那层白光的质感很薄，像是被清晨的水汽浸润过一样。落在她的皮肤上，泛着一种近乎透明的光泽。她的脸色正在以肉眼可见的速度发生变化——那张原本苍白如纸的脸上正在一点点重新浮现出属于活人的血色，像是一张被风吹皱了太久的纸正在被重新抚平。江慕寒下意识地捂住了嘴，以防自己叫出声来。
她见过周牧尘拿出过许多神奇的科技——智子AI、机械狗、完美长青一号、太空电梯。每一件都足以改变世界，可那些东西至少还能被归类在"科技"的范畴里。眼前这一幕已经超出了她所有的认知框架。那不是科学，那是某种她无法用任何已知概念去解释的东西，像是时间的流向被微微拨动了一下，然后又被悄悄放回了原位。
周牧尘没有说话，他保持着紧握沈星澜手掌的姿势，没有松开。那层白光正在以一种极其缓慢的速率从他和她之间流过。他正在将自己刚刚融合的那颗生命之种内部蓄积的生命力，一点一点地输送给她。那是一种极度缓慢的消耗过程，像是从他体内抽出一条极细的丝线，沿着那层白光的通路流向她。
他能感觉到自己胸腔深处那团正在缓缓呼吸的暖意正在被一点一点地牵动着。像是有什么东西正在从他身体的深处被轻轻拉出去，沿着那条看不见的路径流向另一个已经快要熄灭的生命。他本来只是抱着试一试的心态，没想到真的起了效果。于是他再次加大输送量。那层白光的亮度比刚才稍微加强了一些，他感觉到自己体内的暖意正在被更快地抽走。
像是一根正在被缓缓拉长的线，在某个看不见的纺锤上缠绕着。他没有停下来的意思，只是继续维持着那道连接。他能感觉到自己额头正在沁出一层极细的汗珠，沿着额角滑落，滴在沈星澜手背上，但他没有松开手。
半个小时过去了。病房里安静得只剩下心率监护仪偶尔发出的滴答声和两人交错的呼吸声。那层白光还笼罩在她身上，比刚才淡了一些，但依然能看见。
然后，就在那道白光快要完全消散的时候，沈星澜的手指突然动了一下。那一下极轻，像是有人在睡梦中