前三页是人物设定。龙九，智力年龄六岁的成年男人。被指控犯下重罪。
章成宇的翻页速度放慢了。
到第十页，他的身体不自觉地前倾。
老周刷了五分钟手机，抬头看了一眼。章成宇整个人贴在剧本上，翻页的手指捏得很紧。
老周又低下头继续刷。
到第二十五页，章成宇停了一下。
他抬手揉了揉鼻梁，没说话，继续往下看。
到第四十页——
龙九在牢房里教女儿叠纸飞机。他叠得歪歪扭扭，像个真正的六岁小孩。女儿笑着帮他把纸飞机的翅膀压平。
父女两个蹲在牢房的角落里，把纸飞机从铁栏杆的缝隙里扔出去。
纸飞机飞不远，掉在走廊上。
龙九趴在栏杆上，伸长了手臂去够，够不到。
他急得眼眶发红，回头跟女儿说——“爸爸，把飞机飞到外面去，等艺胜长大了，出去捡。”
章成宇的手停在那一页上，很久没翻。
老周再次抬头的时候，看见了一个让他脊背发凉的画面。
章成宇在哭。
不是那种红了眼眶忍着的哭。
是眼泪直接滚下来、砸在剧本纸上的哭。
章成宇拿起桌上的纸巾擦了一下，继续看。擦了一张，又拿一张。
老周把手机锁屏，坐直了。
他跟了章成宇八年。这个人在片场从来不掉眼泪。拍哭戏的时候说哭就哭，喊卡就收，情绪控制精准到秒。
上一次看见他因为一个剧本哭成这样，还是十年前那部拿影帝的文艺片。
老周的后背开始冒汗。
章成宇用了将近一个小时把剧本看完。
桌上的纸巾堆成了一座小山。
他合上最后一页，闭了闭眼。
然后抬头，看向对面的唐恬。
唐恬从头到尾没说一句话，安安静静坐在那里，双手放在膝盖上。
章成宇的声音有点哑。
“我拍。不要片酬。”
老周手里的手机差点脱手。
不要片酬？章成宇的市场报价是八百万。这么大的事，不商量一下？不问问他这个经纪人的意见？
老周张了张嘴，对上章成宇的侧脸。
那个眼神他太熟了。十年前也是这个眼神。
老周把嘴闭上了。
三个人从会议室里出来的时候，走廊对面远远走过来一个人。
吕美娜。
她从作曲部那边过来找唐恬，老远就看见三个人从独立会议室出来。
打头的章成宇，鼻头泛红，眼眶还带着水汽。
后面的老周，满脸茫然，脚步都有点飘。
最后面的唐恬，