糙米粥熬得稠稠的，每个人舀了满满一大碗，配着野菜和几片火腿肠碎末，稀里呼噜地喝下去，喝得满头大汗。孩子们吃得最快，小虎连干了两碗，还要第三碗，被周氏拦住，怕撑坏了。大人们也吃得多，但吃得很慢，像是在品味每一粒米的味道。有人吃着吃着就哭了，眼泪掉进碗里，混着粥一起咽下去。
张不言只喝了一碗。不是不饿，是把更多的留给了别人。他靠在槐树上，看着这些人吃饭的样子，心里说不上是满足还是心酸。
吃完了饭，女人们收拾碗筷，男人们围着火堆坐着，孩子们在院子里疯跑。月光从槐树叶子的缝隙里漏下来，在地上画出一片细碎的光影。赵大虎坐在张不言旁边，手里拿着一根草棍，在地上无意识地画着圈。
“赵大虎，”张不言开口了，“你之前说，青石县的县令叫周明远，是个清官。具体说说，这个人到底怎么样？”
赵大虎手里的草棍停了一下，想了想，说：“先生想知道哪方面的？”
“都说说。他人怎么样，做官怎么样，为什么被架空，跟县尉王魁是什么关系。越详细越好。”
赵大虎把草棍丢进火堆里，看着它被火苗舔舐、卷曲、变黑，沉默了片刻，才开口。他的声音不大，但在安静的夜里，每个字都听得很清楚。
“周大人是五年前来青石县当县令的。来的时候四十出头，带着老婆孩子，雇了一辆驴车，连个像样的行李都没有。上任第一天，他穿着补丁的官服来县衙，把县丞、主簿、县尉、三班衙役全叫到正堂，说了一句话——‘本县来青石县，不求升官发财，只想为百姓做几件实事。’”
赵大虎说到这里，苦笑了一下。
“当时大伙儿都觉得来了个好官。头两年，周大人确实做了不少事——修水渠，开义仓，断了几桩积年的旧案，还免了一年的人头税。百姓们高兴啊，给他送万民伞，送万民旗，敲锣打鼓地送到县衙门口。周大人不收，说‘这都是本分，不值当谢’。”
“那后来呢？”张不言问。
“后来？”赵大虎的火光照在他脸上，那道刀疤忽明忽暗，“后来他就动不了了。”
“什么意思？”
“先生，您可能不知道，这大乾朝的官，不是你当了县令就能说了算的。”赵大虎捡起一根树枝，在地上画了几个圈，“县令上面有府台，府台上面有节度使，节度使上面有朝廷。但这些都不