我回到了学校，可我却根本无法静下心来学习，脑海里全是爷爷的身影，全是和爷爷在一起的回忆。上课的时候，我总是走神，看着窗外，想着爷爷，泪水不自觉地滑落；下课的时候，我一个人躲在角落里，默默地哭泣，不敢让同学们看到我的悲伤。我变得沉默寡言，不爱说话，不爱和同学们一起玩耍，整个人都变得麻木而绝望。我常常会在深夜里醒来，梦里全是爷爷，梦里，爷爷依然牵着我的手，依然给我买糖，依然给我讲故事，可当我醒来的时候，却发现，一切都只是一场梦，爷爷，再也不会出现在我的身边了，那种从梦中醒来的失落和痛苦，让我一次次陷入崩溃。
按照正常的哀伤规律，亲人离世后，会经历麻木期、情绪低落期和接受期，可我却始终停留在情绪低落期，无法走出来。我总是陷入深深的自责，我自责自己，在爷爷生前，没有好好孝顺他，没有多陪他说说话，没有多关心他的身体，没有来得及告诉他，我很爱他；我自责自己，在爷爷生病的时候，没有好好照顾他，没有帮他分担痛苦，没有让他在最后的日子里，过得更快乐一点；我自责自己，太过年少无知，没有珍惜和爷爷在一起的每一分每一秒，直到爷爷离开，才懂得珍惜，可一切，都已经晚了。
我常常会一个人跑到爷爷的墓前，坐在墓碑前，静静地看着爷爷的名字，跟他说话，把我心里的思念和愧疚，都告诉爷爷。我会告诉爷爷，我很想他，我很后悔，我会告诉爷爷，我会好好读书，好好做人，不会辜负他对我的期望，我会好好照顾奶奶、父亲和姑姑们，会撑起这个家，就像爷爷当年撑起这个家一样。可无论我怎么说，爷爷都不会回应我了，只剩下风吹过树叶的声音，仿佛是爷爷在默默倾听着我的诉说，仿佛是爷爷在安慰我，让我不要难过，让我好好生活。
1994年的夏天，格外的炎热，可我们家的院子里，却始终没有一丝暖意。院子里的槐树长得枝繁叶茂，槐花香漫溢，可再也没有人会像爷爷那样，坐在槐树下，陪我说话，给我讲过去的故事了。我常常会坐在爷爷曾经坐过的竹椅上，抚摸着竹椅上的痕迹，仿佛还能感受到爷爷的温度，仿佛还能听到爷爷温柔的话语。有时候，我会拿起爷爷生前用过