他的舌头，早就不在了。
他只能抱着怀里这个小孙女，用那双粗糙的手，一下一下地拍着她的背。
像她小时候那样。
像无数次在噩梦中惊醒时那样。
然而，他已经虚弱到，连抬起手的力气都要没了。
宋晞站在旁边，看着这一幕，鼻子一酸，眼眶有些发红。
她深吸一口气，把那股酸涩压下去，蹲下来，轻声对小姑娘说：“让姐姐看看爷爷的伤，好不好？”
小姑娘这才抬起头，泪眼模糊地看着她，使劲点了点头。
宋晞凑近了些，仔细检查老人的伤势。
老人的伤很重。左臂骨折，肋骨至少断了三根。
右腿被石头砸出一道深可见骨的口子，身上还有大大小小数不清的伤口，有些已经开始化脓。
更麻烦的是，他的身体极度虚弱，脉搏细弱得像随时会断掉的丝线。
他能撑到现在，已经是个奇迹。
宋晞的眉头皱得紧紧的，正要开口说话，老人忽然动了一下。
他艰难地抬起头，浑浊的目光落在宋晞脸上。
看了好一会儿。
然后，他颤颤巍巍地伸出手，抓住了宋晞的手腕。
那力道很轻，轻得像一片落叶。
可宋晞能感觉到，那是他用尽了全身力气。
老人张了张嘴，喉咙里发出含混的“啊啊”声。
他说不出话，但他想说什么。
宋晞蹲下来，也轻轻地握住了老人家的手。
老人家发不出声音。
他只是用那只颤抖的手，在宋晞的掌心里，一笔一划地写着什么。
那笔画很慢，很轻，像随时会断掉。
宋晞屏住呼吸，感受着掌心里那些歪歪扭扭的笔画。
一点，一横，一竖。
“谢——”
只有一个字。
老人写完这个字，像是用尽了最后一丝力气，手垂了下去。
整个人靠在石壁上，大口大口地喘着气。
宋晞的眼泪，差点没忍住。
她摇了摇头，声音有些发哽：“老人家，您别再动了，省点力气，我们这就带您出去。”
老人没有回应。
他只是定定地看着宋晞，那双浑浊的眼睛里，有一种说不清道不明的情绪。
不是感激。
而是一种……恳求与托付。
他颤抖着手，慢慢伸向自己的衣襟。
那动作很慢，慢得像是在做一件极其重要的事。
他的手指在衣襟上摸索了一会儿，像是找到了什么似的。
而后，颤颤巍巍地掏出了一本小册子。