果然是一个用歪歪扭扭的木条和荆条扎成的矮篱笆院子，篱笆上挂着几穗干透了的老玉米。
院子里的正房是两间半的土坯房，墙面用石灰水薄薄刷了一层，已经斑驳脱落。右侧有个半露天的小灶棚，锅盖上还冒着一丝微弱的白气。
灶棚旁边，一个扎着两根麻花辫的瘦小身影正蹲在地上，就着灶膛里残余的余烬，往一个黑不溜秋的粗陶罐里添着水。
十三岁的女孩，穿着一件洗得发白的蓝粗布袄子，外面套着一件明显是大人改小的碎花棉背心。
她的脸被灶火映得红扑扑的。
五官虽然还带着几分属于少女的生涩青稚，但眉眼之间已经能看出几分日后的清秀底子。尤其是那双眼睛，黑亮亮的，带着乡下丫头特有的干净和灵活劲儿。
这就是秦淮茹。
一个十三岁的、还没被生活磨去棱角的乡下姑娘。
跟日后那个在四九城南锣鼓巷四合院里精于算计，周旋于邻里之间、为一口吃食操碎了心的“秦寡妇”还可谓是判若两人。
此刻的她，只是个帮着爹妈烧火做饭、喂鸡洒扫的普通农家闺女。
林烨没有直接翻篱笆进去，而是走到院门口，轻轻叩了三下那扇用几块烂木板拼成的柴门。
“谁啊？”
秦淮茹警惕地站起身，手里还攥着烧火棍，朝门口张望。
如今世道不太平，天黑以后敲门的，不是收粮的伪军，就是逃难的流民。这两种都不好惹。
“淮茹。”
林烨隔着篱笆喊了一声。他的声音在夜风中显得格外平静。
“是我，你河南过来的表哥。林烨。”
灶棚里，秦淮茹愣住了。
手里的火棍差点掉在地上。
她使劲揉了揉眼睛，借着灶膛微弱的火光仔细辨认着篱笆外那个身影。
灰布棉袍，狗皮帽子，一张削瘦冷峻的年轻脸庞。
虽然她和这个河南表哥从没见过面，但娘亲每年都会念叨几句——你姨妈家在河南种地，有个儿子叫林烨，比你大两岁。
“你……你真是河南姨妈家的烨哥？”
秦淮茹又惊又疑。
“我娘姓赵，你娘也姓赵。你娘的小名叫赵小莲，我娘叫赵小兰。你家原先在河南洛阳东边的林家坳村。”
林烨语气平淡地报出了原主记忆深处的几个关键信息。
这些东西，外人绝不可能知道。
秦淮茹手里的火棍“啪嗒”一声掉在了地上。
“真的是烨哥！”
十三岁的小姑娘猛地丢下手里的活计，连跑带颠地冲到院门前，双手哆嗦着拉开了那扇吱吱嘎嘎的柴门。
“烨哥！