何雨注没有接话。
书房里只剩下旧式座钟齿轮咬合的轻响，一声，又一声。
他需要的是地图，是名字，是那些藏在街巷阴影里的脉络，而不是赞叹。
空气里有陈年纸张和墨锭混合的气味，沉甸甸的。
“地形。”
年轻人开口，声音平稳得像在陈述一件日常琐事，“还有，哪些人挡了路。
如果方便，再有些趁手的工具。”
年长者沉默了几秒。
他起身，推开沉重的木门，脚步声消失在铺着地毯的走廊尽头。
再回来时，身后跟着两个男人。
他们站在门框投下的阴影边缘，肩背的线条绷得很紧，像随时准备扑出的兽。
霍先生没有介绍更多，只简短地吐出两个名字：阿风，阿浪。
何雨注站起来，双手在身前虚抱了一下。
对面两人立刻以同样的姿势回应，动作快得几乎同步。
“走吧。”
他说。
霍先生嘴唇动了动，最终只吐出几个字：“务必……谨慎。”
年轻人已经转身。”你的人，我会原样送回来。”
他迈过门槛时，侧脸被走廊尽头的窗光照亮了一瞬，随即没入更深的阴影里。
留下书房里的人怔在原地，那句承诺的重量让他一时忘了呼吸。
里停着几辆车。
阿浪走向其中一辆光洁如新的轿车，手指刚触到冰凉的门把手，就被叫住了。
“等等。”
何雨注的视线扫过那些锃亮的车身，“有没有更旧、更不起眼的？牌照最好陌生一点。”
阿风摇头：“这里没有。”
“那就出去找。”
何雨注低头看了看自己身上浆洗得过分挺括的衣裤，“我这样，是不是太显眼了？”
两个男人同时点头。
不止是衣服，还有这身高，这走路的姿态，都像白纸上的墨点一样扎眼。
阿风去发动车子。
引擎低吼着醒来，车灯切开昏暗的空气。
轿车驶出铁门，拐上蜿蜒的山道，两侧浓密的树影飞快地向后掠去。
在一处岔路口，阿风下了车，身影很快消失在路旁的灌木丛后。
阿浪载着何雨注继续向前。
车窗外的景物逐渐稠密起来，招牌的霓虹开始闪烁，电车轨道在路面反射着湿漉漉的光。
车子最终停在一家理发店门口。
旋转的彩条灯筒在暮色里转着慵懒的圈。
再出来时，何雨注额前的头发被发油固定成一道利落的分