何雨注把枪收回盒内，扣好，“得先问问霞姨，怎么办许可。”
“还要那个呀……”
“有证方便。”
“那要是办成了，”
她往前凑了半步，语气急切，“一定得叫我。
我枪法不拖后腿的。”
“行，到时候验验。”
“说定了！”
她几乎要跳起来，又赶紧抿住嘴，只让笑意从眼睛里溢出来。
“收好吧。”
何雨注把盒子推回柜顶，“雨水回来见了，又得嚷嚷半天。”
院门外重新响起嘈杂的脚步声时，大约过去了半个钟头。
许大茂拎着个鼓鼓囊囊的网兜迈进门槛，后面跟着的孩子们每人举着一根冰棍，舔得正欢。
何雨注瞥了一眼网兜。
面包、玻璃瓶汽水，还有油纸包着的点心。
不用问，票证多半又是许大茂贴的。
“你就由着他们。”
何雨注说。
“自己家弟妹，吃点零嘴算什么。”
许大茂把网兜搁在桌上，抹了把汗，“对了，不去接小蔓？那丫头知道了，准得抹眼泪。”
“接。
三辆车，应该坐得下。”
“还是你想得周到。
有车就是方便。”
许大茂顿了顿，压低声音，“你那辆给小满用了，自己不再弄一辆？”
“过阵子再看。”
“真有门路？”
许大茂凑近些，气声问。
“怎么，你也想要？”
“手头……有点紧。”
“钱不够花？”
“勉强够。
不是想多攒点嘛。”
“到时候再说。”
“成。”
自行车，何雨注确实不缺。
他记得那个只有自己知道的地方，还堆着好些辆，二三十总是有的，他没细数。
当初处理废旧物件时，都留了下来。
倒不是图卖钱——他不缺那几个子儿。
亲戚朋友里头，没车的人还多。
只是眼下，自家摆着两辆，许大茂那儿一辆，已经够扎眼了。
等等也好。
他这么想着，目光投向窗外逐渐西斜的日头。
车轮碾过胡同坑洼的石板路，发出细碎的颠簸声。
王翠萍站在院门口望着那几辆簇新的自行车远去，手指无意识地捻着围裙边角。
她想起自家那辆老旧的永久牌，车铃早已锈得发不出声音。
老赵家的女人出门总是步行，两个半大小子眼巴巴瞅着别人家车后座的模样，她撞见过好几回。
不是弄不到票证，是舍不得——那笔钱够买多少斤白面，扯多少尺布啊。
何雨注握着车把，风灌进他洗得发