何雨注忽然笑了，很淡，嘴角只牵起一点弧度。
他什么也没说，就那么等着。
乔令仪深吸一口气。
“他是我对象。”
话音落下的瞬间，抓着后座的手指松了松。
谭勇瞪大眼睛，像是没听懂这句话。
几个旁观的男生里有人低低吹了声口哨。
“你……你疯了？”
谭勇喉结滚动，“他哪点配得上？你看看他这身打扮，再看看——”
他的话被脚步声打断了。
门卫室里跑出来两个人，草绿色制服在黄昏的光里显得格外扎眼。
他们径直走到自行车前，立正，抬手敬礼。
动作干净利落，袖口扬起又落下。
“需要清场吗？”
其中年长的那位低声问，眼睛看着何雨注。
谭勇愣住，随即嗤笑：“演什么呢？还首长——”
年轻的门卫转身，从怀里取出一个深褐色封皮的本子，展开，平举到谭勇眼前。
纸页在风里微微颤动。
“看清楚了。”
谭勇的视线落在那些铅印的字迹上。
他的表情一点点凝固，从嘲讽到困惑，最后变成某种难以置信的僵硬。
他松开手，后退了半步。
“现在可以走了吗？”
何雨注终于开口，声音不高，却让周遭忽然安静下来。
乔令仪趁机坐上后座。
自行车碾过落叶，拐出校门时，她回头看了一眼。
谭勇还站在原地，几个同学围上去说着什么，他却只是盯着逐渐远去的车影，像一尊突然风化的石像。
车轮压过石板路的缝隙，传来规律的颠簸感。
乔令仪攥着何雨注的衣角，指尖有些发凉。
“刚才的话……”
她顿了顿，“我是着急才那么说的。”
前面的人嗯了一声，过了好一会儿，才补上一句：
“知道。”
暮色渐渐浓了，路灯一盏盏亮起来，把两个人的影子拉长又缩短，最后融进深青色的夜色里。
谭勇的手指刚触到那本深色封皮的证件，甚至已经捏住了纸页边缘——看那架势，分明是要将它扯碎。
门卫只觉眼前一花。
谭勇整个人向后跌去，证件却还稳稳攥在何雨注手里。
原来是何雨注扔开自行车，一脚踹开了对方。
动作快得让人来不及眨眼。
“抢证件，还想撕了。”
何雨注从门卫那儿取回自己的东西，语气平静，“我这一脚，不算过分吧？”
“不过分，不过分。”
门卫连忙应声，