该交的钱一分不会少。”
“自行车？”
许大茂接烟的手停在半空，声音陡然拔高，“哥你还有这路子？给我也捎一辆成不成？”
“你兜里有钱？还是你爹能给你掏这个数？”
少年顿时蔫了，肩膀塌下去。
“逗你的。”
何雨注划亮火柴，火苗在他瞳孔里跳了一下，“事办成了，有你一辆。
对外就说钱是跟我借的。”
“成！”
许大茂立刻活过来，胸脯拍得砰砰响，“手续费我一准儿往下谈！对了哥，急不急用？”
“不急。
你先问清楚。”
“那就是车随时能弄到？”
少年凑近些，眼里闪着光，“哥你这门路可真够深的。”
何雨注没接这话，只淡淡补了句：“手表也有。”
“给我留一块！”
“想什么呢？”
他瞥了眼对方身上洗得发白的校服，“又是车又是表，你还上学呢，不怕招风？”
“那……那先给我看看总行吧？”
年轻人转身出去，片刻后回来，手里攥着几块用软布包着的表。
表盘在灯下泛着冷冽的光，指针走得悄无声息。
他特意挑的都是眼下时兴的款式。
许大茂眼睛直了，拿起这块又摸那块，指尖都在发颤。
“只能戴一块。”
何雨注声音没什么起伏，“到时候剩哪块算哪块。”
“别啊哥！”
少年慌忙按住其中一块，“我先定下这个！”
最终他挑中了一块九成新的欧米伽，表壳边缘有一道极浅的划痕。
何雨注把其余的表重新包好，没再多说，只朝门口抬了抬下巴。
许大茂会意，攥着那块表，一步三回头地走了。
等了约莫四五日，军管会的通知终于来了。
面试地点在西单，路不近。
何雨注天没亮就出了门。
公交车颠簸了将近一个钟头，车厢里弥漫着隔夜的汗味和煤烟气息。
抵达那栋灰扑扑的三层小楼时，门卫核对完证件，直接把他领进了二楼最里的房间。
里面已经坐着三个人。
没有寒暄，甚至没让他坐下，最左边戴眼镜的中年男人便用俄语抛出了第一个问题。
接着是英语。
问题大多围着日常打转，偶尔夹杂几个机械零件的专业名词。
何雨注答得平稳，遇到完全陌生的领域便直说不知。
三个面试官交换了几次眼神。
坐在中间