魏一刀的院门没全开，只露半张脸。
话像冰碴子砸出来：“嫌命长？如今什么天色都看不清，还敢伸手捞食？”
易中海缩着肩膀退出来，最后那句“往后再看”
吊在半空，不知是饵还是刺。
回家后他摸出酒瓶，对着昏暗的灯泡一口接一口。
李桂花缩在灶台边剥豆子，指甲掐进豆荚的声响又轻又碎。
陈兰香上次拽着她问胳膊上的青紫，她只把袖子往下扯了扯，说摔的。
屋里酒气越来越浓，她剥豆子的手开始抖。
天还没透亮，许大茂就蹿到何雨注窗根下拍板子。
那小子眼珠子泛着血丝，嘴角却咧到耳根——准是那套拳法又觉得能见人了，憋着劲要来晃一晃。
早饭过后，许大茂在院子里拦住何雨注，提出想比划两下。
对面那人挑了挑眉，点头应下。
结果毫无悬念。
许大茂刚摆开架势就被撂倒在地，沾了满身尘土。
旁边三个女孩的笑声像炸开的豆子，噼里啪啦响个不停。
何雨水笑得最欢——这位邻居哥哥总吹嘘自己在学校如何威风，谁知在自家兄长面前连一招都接不住。
“大茂哥，你早上没吃饱吧？”
何雨水歪着头，“要不回家再添碗粥？”
许小蕙立刻接话，双臂夸张地比划着：“我哥可吃了好多！比平常多这么多呢！”
“你俩闭嘴没人当你们是哑巴。”
许大茂拍打着裤腿上的灰，耳根有些发烫。
若只有自家人倒也罢了，偏生旁边还站着个新来的小满。
许小蕙从何雨水身后探出脑袋，吐了吐舌头：“哥哥输不起！”
“皮痒了是吧？”
许大茂作势扬起拳头，小姑娘哧溜缩回何雨水背后。
刚满四岁的何雨水挺起圆鼓鼓的小肚子，双手叉腰：“你敢碰小蕙，我就让哥哥天天找你练手！”
何雨注被这架势逗乐了，笑骂道：“小丫头片子，倒学会拿我吓唬人了？要叫大茂哥。”
“略略略！你要不帮我，我就告诉娘！还有王姨！”
何雨水跺了跺脚，转向旁边看呆的女孩，“小满姐，咱们走，不跟他们玩了。”
小满正看得入神。
她从前总是一个人待着，哪见过这样热闹的场面。
此刻被何雨水一拉，下意识望向何雨注——那个少年身量已接近大人，行事说话也老成，她从未将他视作玩伴。
“去吧。”
何雨注朝西厢房抬了抬下巴，“你不是带了连环画？和她们一块看。”