三人进屋时，炉子上的水壶正喷着白汽。
乔令仪缩在炕角缝补袜子，听见动静抬起头，针尖戳进了指腹。
赵丰年的视线在那张瘦削的小脸上停留片刻。
何雨注往搪瓷缸里撒着茶叶末：“路上捡的丫头，爹妈都没了。”
他说得轻描淡写，壶嘴倾泻的热水却冲起一团浓雾，将后半句话掩在了蒸腾的水汽里。
“需要组织出面安置么？”
赵丰年解开风纪扣，军装领口露出一截磨破的毛衣边。
“眼下有更要紧的事。”
何雨注推过茶缸，指尖在桌面上敲了敲，“四九城什么时候能进？”
赵丰年摇头。
屋外传来邻居家剁馅的闷响，咚、咚、咚，像某种倒计时的节拍。”谈判僵在城门楼底下呢。”
他吹开浮沫啜了口茶，“正月十五前怕是没指望。”
王翠萍忽然起身走向碗柜，取出三只粗瓷碗。
她背对着屋子，肩膀微微发颤，开柜门的动作却稳当得很。”那就在这儿过年。”
瓷碗磕在桌面上发出清脆的响声，“该贴窗花贴窗花，该包饺子包饺子。”
何雨注没接话。
他走到院角掀开草帘，从冻得硬邦邦的土缸里拎出条一尺来长的鳎目鱼。
鱼身覆着层薄冰，在昏暗的天光下泛出青灰色的冷冽光泽。
“这是……”
赵丰年眯起眼睛。
“给师父备的年礼。”
何雨注将鱼挂回屋檐下的铁钩，“虽说回不去，礼数不能废。”
铁钩摇晃时撞出叮当轻响，混着远处隐约传来的炮仗声——有性急的孩子已经开始试放零星的了。
乔令仪不知何时挪到了门边。
她盯着那条随寒风微微摆动的鱼，忽然轻声问：“赵叔，穿军装的人……都能管那些欺负人的坏蛋吗？”
赵丰年转着茶缸的手停了。
他看向何雨注，后者正用抹布擦拭窗棂上积的尘灰，侧脸在暮色里显得模糊。
“看情况。”
赵丰年最终这么答道，声音压得很低，像在说给炉膛里噼啪作响的煤块听。
夜色漫上来时，何雨注送赵丰年出院门。
雪又下了，细密的雪籽打在棉袄上沙沙作响。
赵丰年系围巾时忽然开口：“翠萍同志的组织关系，我回去就办恢复手续。”
“不急。”
何雨注哈出一团白雾，“等开春吧，总得让她过个安稳年。”
两人在巷口分别。