何大清从里屋晃出来，手里端着个粗瓷碗，正喝水。
他瞥了一眼门外瑟缩的身影，又收回目光，碗沿磕在牙齿上，发出清脆一响。”这世道，谁家炉灶不冒烟？”
他咽下水，语气，“顾好自家灶台的火，比什么都强。”
李桂花又鞠了一躬，转身没入黑暗里，脚步声很快被风声吞没。
堂屋里静下来。
老太太重新合上眼，喃喃低语，不知是对谁说，还是对自己说：“……都是苦藤上结的瓜。”
陈兰香捏着针，在头发上抿了抿，没接话。
何大清把空碗搁在桌上，转身朝里屋走，丢下一句：“睡吧，明儿还得早起。”
油灯的火苗跳了一下，将几道拉长的影子投在墙上，晃晃悠悠，良久才稳下来。
贾老蔫这天的心绪像被风吹乱的麻绳。
清早他替易中海向工长递了假条——是李桂花天没亮就托付的事。
若换作旁人，这般突然的长假怕是早丢了饭碗；也就易中海手艺还算扎实，工长先是压低嗓子啐了句“真会挑日子”，随后才挤出两分关切神色，绝口不提探望二字。
贾老蔫转身要走，却被叫住了。
“今儿你顶易中海的岗。”
工长用下巴指了指那台机器，“你那台给别人。”
“这……怕是不合规矩？”
贾老蔫喉咙发紧。
谁都知道那台机器保养得油光锃亮，平日连靠近都要遭白眼。
“规矩？”
工长忽然拔高声音，“完不成任务他易中海担着吗？狗东西，真会挑时候！”
这回连掩饰都省了。
贾老蔫只得应下。
一上手，指尖传来的顺滑让他暗自咂舌——比他那台吱呀作响的老伙计强太多。
抬眼瞥见自己原先的位置上站着个生面孔的年轻人，约莫是刚来的学徒。
整个上午，他手里的活计都透着轻快。
甚至冒出个念头：易中海若能多躺些时日，倒也不坏。
午后车间里弥漫着铁锈与机油混杂的气味。
贾老蔫正凝神盯着旋转的工件，一声短促的惨叫刺破沉闷。
紧接着是杂乱的呼喊：“出事了！”
“没气了！”
他冲过去时腿已经软了。
事故位置正是他用了多年的旧工位，倒地的年轻人额头上嵌着根钻头，深色的液体正缓缓漫开。
周围腾起的灰尘在斜射的光柱里翻滚。
“都别动！”
工长的吼声从人群外挤进来。
看清状况后，工长啐了口唾沫，指挥保卫科