不是饿。
至少不全是。
他在一个糖画摊前站住。
熬化的糖浆在铁板上滋滋作响，老人手腕翻转，金黄的细丝便游走出飞鸟的轮廓。
甜腻的焦香钻进鼻腔，他深吸一口，又缓缓吐出白气。
该往东去了。
大夫的诊所藏在更深的小巷里，青砖墙上还留着去年弹孔的疤痕。
父亲压低声音说的话忽然在耳边复现：“那片……不太平。”
可布包已经揣在身上了。
不，是揣在只有他自己能触碰的虚空里。
他摸了口，衣料下什么也没有，只有心跳平稳地敲着肋骨。
“让让！让让哎！”
独轮车擦着后背碾过去，捆扎的秸秆扫过后颈。
何雨注踉跄半步，站稳时，糖画摊已经被人群隔到另一边。
飞鸟断了翅膀，糖丝在铁板上瘫成浑浊的一滩。
他转身钻进另一条窄巷。
喧闹像潮水般退去，脚步声在两侧砖墙间撞出回音。
越往里走，晾晒的衣物越密，湿布沉重地垂下来，滴落的水珠在石板上砸出深色的圆点。
某扇窗后传来婴儿啼哭，短促，嘶哑，很快又被什么捂住了。
数到第七个门洞时，他停下。
黑漆木门虚掩着，门缝里飘出苦味的烟。
他抬手，指节在即将叩上门板时悬住。
怀里的重量又回来了。
这次不是银元，是别的东西——母亲枕头下摸出布包时，布料摩擦的窸窣；父亲出门前靴子踩过门槛的闷响；还有易婶子那句“外面可不安全”，尾音里藏着没说完的忧虑。
他收回手，转身朝巷子另一端走去。
脚步比来时快了些，衣摆带起墙角的积尘。
集市还在远处喧腾，像个巨大的蜂巢。
而他要穿过这片嗡嗡作响的躁动，把某样东西——不仅仅是十枚银元——送到该去的地方。
天色又暗了几分，云层压得很低，仿佛随时会落下什么来。
人潮在街市间涌动，摊棚紧挨着摊棚。
布匹摊上各色织物随风起伏，金属器具摊前新打的农具映着日光泛出冷调的光。
那些小玩意儿摊头摆着彩绘的拨浪鼓和绣虎头的童鞋，让何雨注忽然记起系统里那些叫人无奈的任务奖赏。
他的视线很快被食物摊子勾了过去。
停在一个糖画摊前，他看着摊主手腕灵活地转动，一勺琥珀色的糖浆在石板上流转变形，转眼就凝成了一只昂首的小兽。
这手艺比后来那些粗糙的玩意儿强多了。
何雨注