他踮起脚，专挑那些凹下去的、大人留下的脚印窝子踩。
一步，再一步，棉鞋底子蹭着冻硬的地面，发出轻微的咯吱声。
快到大门时，他停了一下，回头望。
自己那间耳房的小窗黑洞洞的。
母亲大概睡了，也许没睡，只是没点灯。
下午她说“随你”，眼神在他脸上停了停。
他赶紧扭过头，手摸到冰凉的门闩。
下午那会儿，父亲提着只褪了毛的鸡从外面进来，胡茬上还挂着霜。”柱子，烧水！”
他应了声，钻进厨房。
五斗橱边上多了串东西，黑褐色的，油亮亮的，是腊肉。
拉开抽屉，鸡蛋也多了，圆滚滚地挤在筐里。
他只看了一眼，就移开视线，往灶膛里塞柴火。
火苗蹿起来，舔着锅底。
父亲在外头跟母亲说话，声音压得低，但他耳朵尖，还是飘进来几个字：“……小日子……死了……”
母亲没接话，只叹了口气。
后来给后院老太太送鸡汤，父亲回来时眉头皱着，老太太叮嘱了什么，他没听全，只最后一句飘进耳朵：“……让柱子这些天别往外跑。”
晚饭吃得安静。
妹妹扒拉着碗里的饭粒，他忽然放下筷子：“爹，妈，我今晚回自己那屋睡。”
父亲眼睛一瞪：“咋了？这儿睡不下你？”
“妹妹夜里老醒，我睡不踏实。”
话没说完，父亲的手就扬了起来，被母亲拦下了。”孩子大了，由他吧。”
母亲说着，看了他一眼，“去把耳房的炉子生上，暖和了再让他过去。”
炉火后来旺了，映得那小屋四壁发红。
可他躺下，却觉得骨头缝里都透着凉。
眼前总晃着那块面板，上面的字刺眼：【为减少小日子对四九城平民的伤害，今夜需处理小日子士兵，目的地北平警察局！（前门公安街）】警察局……他脑子里过了一遍那地方，远，隔着大半个城。
但总比什么司令部强。
他翻了个身，木板床吱呀响。
十岁的个头，去哪都扎眼。
要是能扔到那些该去的人的地界就好了，可他不认得路，更不知道那些人在哪个旮旯藏着。
门闩终于被抽开。
他侧身挤出门缝，反手将门虚掩。
长街空荡荡的，风卷着雪沫子扫过青石板路。
他拉低帽檐，朝着前门的方向，迈开了步子。
棉袄袖口磨得发亮，在昏沉沉的夜色里，像一点微弱的、移动的灰斑。
他盯着