林彻没有抬头。
他的左手像是赶苍蝇一样，随意地向侧面一抬，两根修长的手指精准地在空中一夹。
“啪。”
粉笔稳稳地停在他的指间，距离他的额头只有不到五厘米。
甚至连粉笔灰都没有扬起多少。
静。
死一般的寂静。
前排的加藤惠微微睁大了眼睛，手中的笔停顿了一下。
小鸟游六花差点从椅子上跳起来：“绝对防御！这是AT力场！”
后藤一里已经吓得翻白眼了：“接、接住了……这就是强者的世界吗……”
林彻这才停下笔，慢慢抬起头，看向讲台。
他脸上没有丝毫惊慌，反而露出了一个温和的歉意笑容，手里还捏着那截粉笔。
“抱歉，平冢老师。刚才灵感来了，没忍住。”
平冢静愣了一下。
这小子的反应速度……练过？
但很快，教师的威严让她回过神来。她大步流星地走下讲台，高跟鞋踩在地板上发出“哒哒哒”的脆响，每一步都像是踩在学生们的心头。
她径直走到林彻桌前，双手抱胸，居高临下地看着他。
“灵感？怎么，我们的林彻同学是在课堂上创作什么惊世骇俗的大作吗？情书？还是涂鸦？”
平冢静伸出手，手指修长有力。
“拿来。”
林彻没有反抗，大大方方地把笔记本递了过去。
“不是情书，是一部小说。”
“小说？”平冢静挑眉，嘴角勾起一抹冷笑，“行啊，让我看看。如果写得狗屁不通，你就给我去走廊上罚站，顺便把这一章的课文抄十遍。”
周围的同学都投来了同情的目光。
平冢静接过笔记本。
字迹工整，笔锋锐利，看着倒是赏心悦目。
她漫不经心地扫了一眼开头。
——“呐，听说了吗？樱花飘落的速度，是秒速五厘米。”
平冢静的眼神微微波动了一下。
这句子……有点意思。
她继续往下看。
原本只是想随便挑几个错别字然后借题发挥，但看着看着，平冢静的眉头慢慢皱了起来，随后又舒展开，最后眼神变得有些恍惚。
教室里很安静，只有窗外的蝉鸣声。
林彻写得不多，只有第一章的一小半。
但【写作精通】带来的文笔加成是恐怖的。那些文字仿佛有了生命，将那种两小无猜却又逐渐疏远的酸涩感，硬生生地塞进了读者的脑子里。
特别是写到贵树在列车上，看着窗外的大雪，看着手表上的时间一分一秒流逝，