她穿好针，引上丝线，开始一针一线地绣。太平花小小的，五瓣，淡紫色，花蕊是象牙白。她绣了一朵又一朵，密密地铺满了整个鞋面，最后在鞋口处收了一根藤蔓，把所有花朵连成一道花环。冷姑爷在旁边看了许久，手里的黄荆木手杖刻了一半便搁在膝上忘了动。他忽然说了一句：“这花好。太平。”莫愁姑姑抬起头，目光越过针尖，对着丈夫微微一笑。她鬓边多了几根银丝，灯下反着光，可那笑容跟当年新婚时一模一样。
窗外，星河流转，院子里那棵从西岭移栽下来的老栗子树沙沙作响，像是在应和，又像是在哼鸣。一片经秋不落的叶子飘飘悠悠地落在石阶上，静静地卧在那里，安稳得就像今夜重阳镇上每一个期待团圆的人。