老人想了想。
“他说，他有一个儿子。他说，如果他回不来，让他儿子来。让他儿子替他走完那条路。”
他看着向德宏。
“你来了。”
向德宏站在那里，看着那幅字。那四个字在灯光下泛着淡淡的光，像四只眼睛，看着他。他忽然想起那个老人，那个在姑米岛上住了五十年的老人。他想起他说：“你父亲，是个好人。可他不够狠。他拿不动这把刀。”他想起他说：“你来了。你拿动了。”他把手伸进怀里，摸了摸那把短刀。刀柄是凉的，沉甸甸的。
“老人家，”他说，“多谢您。”
老人摆了摆手。“不用谢我。我就是个看门的。看了二十年，该看的都看了，不该看的也看了。你要走，就走。别回头。”
向德宏朝他深深一躬。然后他转身，走出正堂。
他走过院子，走过那些空空的房间，走过那些他住过的地方。
老人站在正堂门口，手里提着灯笼。
向德宏转过身，走出柔远驿。门在他身后关上。那声音很轻，可他觉得那声音很重。重得像整座首里城压在上面。
他没有回头。他走在空荡荡的街上，月亮已经偏西了。风很凉，吹得他衣袖直抖。他把手伸进怀里，摸了摸那两块玉。一凉一温。都在。
他走回陈记茶行时，院子里还亮着灯。郑义站在门口，看见他，迎上来。
“大人，您去哪儿了？”
“柔远驿。”
郑义愣了一下。“去那儿做什么？”
“看看。”向德宏说，“以后怕是看不到了。”
郑义沉默。他看着向德宏，看了很久。
“大人，船找好了。明天一早，潮水正好。”
向德宏点头。
“去睡吧。”
郑义没有动。
“大人，”他说，“林义让我问您一句话。”
“什么话？”
“他说，这条路，咱们能走通吗？”
向德宏看着他。郑义的眼睛在灯光下很亮，和那天夜里在那霸港一样亮。
“能。”向德宏说。
郑义点了点头。他没有再问。他转过身，走进屋里。
向德宏站在院子里，看着那棵老槐树。月光照在树上，把树的影子投在地上，像一只张开的手。向德宏伸出手，摸了摸那棵树。树皮很糙，上面有裂纹，还有虫蛀的洞。他摸了很多年前他第一次来的时候，这棵树就是这个样子。这么多年了，它还在。
他转过身，走进书房。灯还亮着，海图还摊在桌上。那些红线在灯光下泛着淡淡的光，一条一条的，伸向北方。