“喝点水。”
陈东征接过杯子，没有喝，只是握在手里。水的温度透过杯壁传到他的手心，热的，微微发烫。他握着那个热度，像握着某种仅存的人间温度。
两个人坐在昏暗的房间里，各怀着无法言说的重量，等待窗外那轮惨白的月亮慢慢从东边移到头顶。没有人说话。书房里的老式座钟嘀嗒嘀嗒地响着，每一秒都像是一颗石子投进深井，沉下去，无声无息。陈诚靠在沙发背上，闭着眼睛。他没有睡着，他在想事情。想怎么把侄子从这场政治漩涡中拽出来，想怎么在蒋介石和唐生智之间周旋，想怎么保住陈东征的前途，又不让他去送死。
陈东征坐在那里，手里还握着那杯已经凉了的水，一动不动。他的目光落在墙上那幅字上——“为国干城”。于右任的字写得真好，每一笔都像刀刻的，入木三分。他看了很久，觉得那四个字在嘲笑他。为国干城？他连自己的兵都救不了，连南京的百姓都救不了，他做什么干城？
外面传来更夫的梆子声，咚、咚、咚，沉闷地敲进夜色里，一下一下的，像有人在远处敲木鱼。陈东征不知道坐了多久。他睁开眼睛，看了一眼窗外。月亮已经升到了半空，月光清冷地照在梧桐树光秃秃的枝干上。他转过身，面对着叔叔。
陈诚抬起眼，目光在他脸上停了一瞬——那里面还没有准备好继续往下说的意思。还不到就此别过的时候，有太多的话没说完，有更沉重的事还没摊开。唐生智只是一个引子。他叫住陈东征，不是为了一场会议、一句点名，而是为了那些比南京更远、更黑的东西。
他用目光示意他再坐一会儿，自己起身去换了壶热茶，回来倒了一杯塞进陈东征手里，握着便又坐了下来。两个人之间，剩下的时间还够。