她想起三年前在湘江边上，她第一次见到陈东征。那时候她穿着一身笔挺的军装，骑在马上，居高临下地看着他。他叫她“沈小姐”，她说“请叫我沈组长”。她从没想到，自己会从“监视者”变成“英雄的妻子”。她放下报纸，看着窗外。梧桐树的叶子在风中摇晃，沙沙响。她看着那些叶子，很久没有动。
晚上，陈东征从外面回来，看到她坐在窗前发呆。他走过去，站在她旁边，也看着窗外的梧桐树。
“怎么了？”他问。
沈碧瑶把报纸递给他。“你看看。”
陈东征接过报纸，看了一遍，放下。他没有说话。
“陈东征。”沈碧瑶叫他的名字。
“嗯。”
“这场婚礼，是不是已经不只是我们两个人的事了？”
陈东征沉默了一下。“是。”他看着她。“黄主席说得对，这场婚礼是给前线将士看的，是给全国人民看的。我们不是普通人，是军人。”他顿了顿。“委屈你了。”
沈碧瑶摇了摇头。“不委屈。”她握着他的手。“我只是在想，那些在金山卫死去的弟兄们，他们看不到这场婚礼了。”
陈东征看着她，看了很久。他的手握紧了。“他们会看到的。”
两个人在窗前站了很久，谁都没有再说话。月光从窗外照进来，把他们的影子投在地板上，靠在一起，黑黑的。