沈碧瑶走进了指挥部。她走到桌前，低头看着那些被炸得面目全非的布防图。地图上的线条密密麻麻的，用红蓝铅笔标注着日军的进攻方向和守军的阵地位置。她看不懂这些，但她看懂了那些焦痕——那是被火星烫出来的，说明他在这里熬了很多个夜晚。
“这里危险。”她的声音很低。
陈东征站起来，走到她旁边。“这里没有不危险的地方。”
两个人都沉默着。外面的炮声又近了，震得坑道顶部的泥土簌簌往下掉。陈东征抬头看了看洞顶，又看了看她。他想说“你瘦了”，想说“你不该来”，想说“我想你了”。但他一个字都说不出来。
沈碧瑶伸出手，摸了一下桌上那张布防图。“你画的？”
“嗯。”
她看着地图上那些精确的线条，看着那些标注着火力点、射界、坑道走向的密密麻麻的字，心里涌起一股说不清的感觉。她想起他在赤水河边画地图的样子，想起他在大渡河边画地图的样子，想起他在成都画地图的样子。他画了两年多的地图，画了两年多的工事，现在这些工事挡住了日军，挡住了上万人的进攻。
“你瘦了。”沈碧瑶说。
陈东征看着她。“你也是。”
“我没有瘦。”
“瘦了。”
她看着他，他看着她。谁都没有再说话。远处又传来一阵炮声，比刚才更近，震得地面微微发抖。煤油灯的火苗晃了一下，差点灭了，又亮了起来。
老刘从外面探进头来，手里拿着一份药品清单。他看到沈碧瑶站在里面，愣了一下，又缩了回去。王德福路过指挥部门口，往里面瞟了一眼，看到沈碧瑶的背影，脚步顿了顿，没有进来，走了。
陈东征弯腰捡起掉在地上的铅笔，放在桌上。他伸手拿起桌上的搪瓷缸子，喝了一口水，又放下。水已经凉了，但他没有让人换。
“物资送到了。”沈碧瑶说。“药品、绷带、棉衣、罐头。够用一阵子。”
陈东征点了点头。“替我谢谢戴先生。”
“我会的。”
两个人又沉默了。指挥部里很安静，只有煤油灯的滋滋声和远处隐隐约约的炮声。沈碧瑶站在那里，看着他的脸，看着他脸上的那道疤。她想伸手去摸，但她没有。她只是看着他。
“你忙吧。我先出去了。”沈碧瑶转身要走。
“沈碧瑶。”陈东征叫住了她。
她停下来，没有回头。
陈东征看着她垂在身侧的手。