全程表情不用太多，绷着脸就行。
这对她来说太简单了。
一场戏下来，陈导也满意地点点头。
“好，就是这个感觉。”
收工之后，三个人一起回宿舍。
田恬一路都在兴奋地念叨。
“我居然演完了！而且导演说好！”
沈诗语难得地露出一点笑意。
“确实挺好玩的。”
俞清野走在中间，表情一如既往的生无可恋。
田恬看她那样，忍不住问：“你不高兴吗？”
“高兴什么？”
“我们三个一起拍戏啊！”
俞清野想了想。
好像确实应该高兴。
但她的脸做不出高兴的表情。
“高兴，”她说，“就是看不出来。”
田恬被逗笑了。
沈诗语也笑了。
三个人就这样走着，说说笑笑，往宿舍的方向去。
六
拍摄进行到第二周，俞清野发现一件事。
演戏好像真的不难。
不是那种“不难”，是那种——什么都不用做，站在那儿就行的不难。
有一场戏，是她坐在窗边看日落。
导演说：“您就坐着，看窗外，不用动。”
她就坐着，看着窗外，一动不动。
拍了十分钟。
导演说：“过了。”
有一场戏，是她躺在床上睡不着。
导演说：“您就躺着，睁着眼，偶尔翻个身。”
她就躺着，睁着眼，偶尔翻个身。
拍了二十分钟。
导演说：“过了。”
有一场戏，是她在地铁上发呆。
导演说：“您就坐着，眼神放空，什么都不想。”
她就坐着，眼神放空，什么都不想。
拍了十五分钟。
导演说：“过了。”
俞清野总结出一个规律——
她演得好的戏，都是她平时就在做的事。
躺着，发呆，放空，生无可恋。
这些她太熟了。
七
但也有不熟的戏。
有一场，需要她笑。
不是那种生无可恋的笑，是那种发自内心的、开心的笑。
俞清野试了好几次，都笑不出来。
导演急了。
“俞老师，您平时不开心的时候怎么笑？”
俞清野想了想，说：“平时也不笑。”
导演被噎住了。
旁边的田恬突然说：“你上次不是笑了吗？就是咱们第一次拍完戏那天晚上，在回来的路上。”
俞清野眨眨眼。
“那叫笑？”
“对啊，嘴角弯了一下。”
俞清野回忆了一下。
好像确实弯了一下。
导演