也没有劝阻郭年不要喝闷酒。
她只是静静地坐在那里，看着郭年那副颓废、甚至有些狼狈的模样。
等郭年把那个卤猪蹄啃得只剩下骨头，王敏从袖中掏出一块干净的丝帕，动作轻柔地擦拭着郭年嘴角和脸颊上的油渍。
郭年伸手拍在地上，似乎想摸酒坛。
但王敏却极其贴心地将一碗温水，递到了郭年的手边。
郭年接过水碗。
咕咚咕咚地喝了下去。
清凉的水滑入喉咙，终于抚平了他胃里那股翻江倒海的灼烧感。
他长长地舒了一口气。
缓缓闭上了眼睛，终于安静了下来。
时间已近正午。
阳光穿透稀疏的树叶，在两人身上洒下斑驳的光影。
王敏静静地看着郭年那张即使在睡梦中、依然微微皱着眉头的脸庞。
她知道郭年现在心里有多苦，有多憋屈。
她没有出声打扰他，只是自言自语一般，轻柔地诉说着自己的过往。
“郭大人……”
“其实，有时候我挺羡慕你的。”
王敏看着地上的落叶，眼神有些缥缈。
“你心中有天下，有那些宏大的抱负。”
“就算遭受了挫折，你依然知道自己想要什么。”
“而我这一生，就像是一个笑话。”
王敏的嘴角下垂，抿着一抹悲伤，“我出身大漠贵族，却成了大明的阶下囚；我被指婚给大明亲王，却在冷宫里守了十年的活寡。我本以为回到了大漠，就能找回自己。”
“可是……在哈剌那海，我才发现，我依然会成为别人眼里的一件筹码。”
“或许，在这个时代，女人就只能是筹码。”
“……”
郭年的脑袋昏昏沉沉的。
他隐隐约约听到王敏讲述了两件微不足道的小事。
一件似乎是她在冷宫里，为了能多看一眼外面的世界，不惜踩着摇摇晃晃的破椅子去扒墙头；
另一件是她在哈剌那海，天元帝看她时那种令人作呕的贪婪眼神。
这些事情看似平淡。
但王敏似乎是想告诉郭年。
这个世界，本来就是充满无奈和身不由己的。
女人是的，男人也是的。
哪怕是皇帝，在面对失去挚爱之时，也是无可奈何的。
每个人都有自己的困境。
谁也逃不脱。
也正是因为每个人都在自己的泥沼里挣扎，郭年并不是唯一一个感受过绝望的人。
“但我还是很庆幸。”
王敏温柔地注视郭年的侧脸。
“庆幸我能在这一生中，遇到大人。”