手指碰到徽章的瞬间，场景又变了。
灰烬消失了，她站在一片开阔的空地上。
一杆旗帜笔直地插在地面上，旗面已经残了，边缘被烧得焦黑卷曲，旗角碎成了流苏。但旗上的图案还依稀可辨——雄鹰还在，星辰还在，旗的背面，有人用血写了四个字，字迹潦草，却力透旗面：
“不退。”
“不撤。”
两种不同的笔迹，不同的血色，一深一浅，一旧一新。深的那行已经发黑了，不知道是什么时候写上去的；浅的那行还泛着暗红，像是昨天才刚刚落笔。
旗杆下面，靠着一个人，准确来说是绑着。
他用皮带把自己绑在了旗杆上，腰上缠了两圈，手腕上缠了一圈，系了一个死结。即使他已经站不起来了，即使他的身体已经歪向一边，他也没有倒下去。旗杆撑着他，他也撑着旗杆。
他衣服上的徽章已经被血糊住了，看不清是哪一卫、哪一小队的。脸上有一道长长的伤口，从额头斜着划过左眼，一直拉到颧骨，血已经干了，结成了黑色的痂。双手垂在身侧，右手还握着一把断剑，剑刃只剩下一半，另一半不知道断在了哪里。左臂的袖管空荡荡地垂着，袖口处被简单地扎了一个结，袖子上的是大片大片的黑色血迹……
周围的地面上，散落着更多的尸体。
他们倒在旗杆的周围，像一圈无声的卫兵，用身体围成了一个圈。即使死了，也没有人越过那个圈。即使死了，他们仍然在保护这面旗。
夏晴站在那面旗前，仰着头，看着旗面上那四个用血写的字，看着旗杆下那个把自己绑在旗杆上的人，看着周围那些面朝同一个方向倒下的尸体，眼眶有点湿润。
风很大，旗帜在风中猎猎作响，就像是有人在呐喊：
“不退。”
“不撤。”
她又走了一步。
旗帜消失了。旗杆消失了。那个把自己绑在旗杆上的人也消失了。
她站在一条河边。
河已经干了。河床裸露在外面，像一道被撕开的伤口。但河床上没有水，没有淤泥，没有石头——只有墓碑。成千上万块的简易墓碑。
从她脚下开始，一直延伸到视线的尽头，铺满了整条河床，铺满了河的两岸，铺满了远处的山坡。密密麻麻，层层叠叠，像一片被月光冻住的海洋。
墓碑没有统一的制式。有的是用石头削成的，棱角分明，上面刻着名字和生卒年；有的是用木板削成的