方远坐在自己的工位上，盯着电脑屏幕上那份《临江生态公园配套设施规划方案》，眼睛干涩得发疼。
墙上的钟指向晚上八点半。
整个办公室只剩下他一个人。
方远揉了揉太阳穴，保存文件，关掉电脑。他站起身，膝盖发出咔嚓一声。三十九岁的身体，已经开始发出抗议。
他走到窗边，点了根烟。
窗外是临州市的夜景，万家灯火。
十七年前，他从清华大学毕业，怀揣着一腔热血考进了临州市城建局。那时候他觉得，凭自己的学历和能力，十年之内必定能混到处级。
现实给了他一记响亮的耳光。
十七年过去了，他还是个副科级。
刚进单位那几年，他确实顺风顺水。写材料写得好，领导器重，同事佩服。二十八岁那年，他被提拔为规划科副科长，成了全局最年轻的副科级干部。
那时候他觉得，自己的仕途一片光明。
但从那之后，就再也没动过。
一晃十一年。
身边那些学历不如他、能力不如他的人，一个个都爬到了他头上。
有的当了科长，有的调到了市政府办公室，有的甚至已经是副处级了。
而他，还在规划科副科长这个位子上坐着。
方远知道问题出在哪。
他不会来事。
不会给领导送礼，不会陪领导喝酒，不会在酒桌上说那些让人舒服的话。
他只会埋头干活。
刚开始，他觉得这没什么。清者自清，只要把工作做好，领导自然会看见。
后来他发现，领导确实看见了。
但领导更看重的，是那些会来事的人。
那些在领导面前点头哈腰、逢年过节提着礼品登门拜访、酒桌上把领导捧上天的人。
方远不屑于做这些事。
他觉得这是阿谀奉承，是溜须拍马，是对自己清华学历的侮辱。
但现实是，那些“阿谀奉承”的人，都升官了。
而他，还在原地踏步。
更要命的是，今年他三十九岁了。
四十岁，是体制内的一道坎。
四十岁之前没混到正科级，基本上这辈子就到头了。
方远掐灭烟头，拎起公文包，走出办公室。
楼道里很安静，只有他的脚步声在回荡。
他走到电梯口，按下按钮。
电梯门打开，里面站着城建局的老张。
老张是后勤科的科长，今年五十二岁，再过几年就退休了。
“小方，还没下班呢？”
“刚忙完