红色的录制指示灯，被胶布贴得死死的，没有漏出一点光。
这一幕，连同那声清脆的金属碎裂声，都被完整地记录了下来。
张晓目眦欲裂，脖子上青筋暴起，发疯一样地吼道：“程度！你不得好死！你全家都不得好死！”
“嘴还挺硬。”
程度冷笑一声，把烟头吐在地上，“把他嘴给我堵上！带回去好好审！”
老马赶紧从旁边扯了块抹布，塞进张晓嘴里。
两个警察拖着张晓往外走。
张晓没有再挣扎。
他在被拖出门的那一刻，拼尽全力扭过头，看向瘫坐在地上的母亲。
他的眼神死死盯着书柜的最上方。
老太太看着儿子的眼神，原本浑浊的泪眼突然定住了。
那是母子连心，那是他们之间最后的默契。
“走！”
程度一挥手，带着人呼啦啦地撤了出去。
楼道里传来杂乱的脚步声，渐渐远去。
只留下一片狼藉的客厅，和那一地破碎的门板。
风从那个黑洞洞的门口灌进来，带着雨后的潮气。
老太太坐在地上，颤巍巍的走到勋章面前缓缓蹲下。
她伸出干枯的手，颤颤巍巍地捡起那枚被踩得变形的勋章。
上面的红五星已经歪了，金色的表面沾满了黑色的污泥。
老太太用袖子一点一点地擦着。
擦不干净。
那泥像是嵌进去了。
她把勋章紧紧捂在胸口，像是捂着丈夫的心跳。