盘神心脏却停止了一次跳动。
掌中宇宙、三千佛国、彼岸桥与九行界文同时安静。
一段不属于“林川”的记忆，从尸掌进入意识。
没有穿越。
没有诡佛。
也没有获得至圣魔方的那一刻。
记忆开始于一片没有世界的白色虚空。
一尊无法看清面容的神祇站在虚空中央，亲手捏出第一座真实残面。
祂给山河形状，给众生名字，也给死亡留下归处。
后来，残面出现裂缝。
裂缝外有无数目光。
有青铜门，有观岸者，也有尚未形成猎场的噬路皇。
那尊神祇知道，自己的世界只是更庞大存在眼中的一幅画。
祂不愿被看。
于是斩开自身。
一部分神躯留在白色虚空，守住真实残面。
一部分意识坠入自己创造的世界，经历生死，寻找一条能从画中走出去的路。
那部分意识经历了无数身份。
直到某一世，叫作林川。
在更早的几世里，祂也曾走到世界顶端。
有一世成为镇压万灵的帝王，却因无法跨出世界而自焚神国。
有一世舍弃力量，试图以凡人身份避开观岸目光，最终仍在死亡时听见门响。
还有一世主动献出所有记忆，以为没有过去便不会被定义。
结果只诞生了一个没有名字、没有欲望的空壳。
这些身份都失败了。
祂们留下的经验被最初意识收回，只有林川这一世拒绝回归。
也正因如此，祂才走出一条最初创世神从未设想过的彼岸。
林川从这些记忆里看见的，却不是一个高高在上的创造者。
而是一个每次走到绝境，便把这一世判为失败、重新换一具身份的逃亡者。
帝王不成，便烧掉神国。
凡人不成，便回收一生。
连舍弃记忆的空壳，也只是祂为自己准备的另一种退路。
最初意识拥有创造世界的力量，却始终没有承担某一次选择直到最后。
林川这一世能够走到彼岸，并非因为祂继承得最多。
恰恰因为在诡佛苏醒、神域围杀、真门索命时，祂从未允许另一个自己替祂重来。
死便杀出活路。
败便踩着败局升级。
祂不需要把走错的路抹去，因为所有代价都已经成了今日的界文。
记忆到此结束。
彼岸桥重新恢复声音。
林川佛眸没有变化。
“你想告诉本座。”
“本座曾经是创世神？”
“不是曾经。”
第一