每一次都是为了挡住真尊余波，护住神域众生灯岸。
当第七次归来后，祂的主神神座已经布满裂痕，却变得比过去更加透明飘渺。
李善缘也寂灭了五次。
祂的因果愿偿权柄被黑暗高原污染过三次，又被白灵、陈行舟、愿海联手净化。
最后一次归来时，祂的眼中多了一丝沧桑，像是背负着万亿众生的因果。
白灵的净念镜破碎了四万九千面。
萧红焚尽过自己半具主神神躯，只为烧断一条真尊与井影之间的黑暗脉络。
方默的漆黑权杖在第三百二十七年彻底断过一次。
祂自己也被无声残墟吞没了整整十九年。
十九年后，祂从残墟中爬出，怀里抱着半截真实界核心旧碑。
那旧碑后来被林川嵌入彼岸桥，使桥身真正压入黑暗高原第二层根基。
陆羽的方舟二号被打碎过三次。
每一次，凡人后裔都会从废墟中重新接起线路，重铸炮台，修复愿契矩阵。
祂们死去又归来……再死去、再归来。
从最初的恐惧，到后来的麻木，再到最后的平静。
当第五百年到来时，方舟二号上最年轻的一代已经不再把死亡看作终点。
祂们把死亡看成一次需要尽量保存记忆、避免污染、等待归桥接引的长期休眠。
陈行舟始终行走在战场边缘。
祂渡不了所有高原残魂。
也挡不住真尊。
可祂像一盏不会熄灭的琉璃灯，每当彼岸神域的不灭体系出现裂口时，祂便以渡厄佛光暂时补上。
巨猿也在百年后加入最前线。
它扛着那根被真实界残墟淬炼后的巨柱，每一击都能砸碎大片黑土。
夏轩辕持刀镇守彼岸桥右翼。
祂的刀光不如林川那般宏大，也不如真尊那般诡异。
但每一刀都极稳。
稳到像凡人时代最后一面城墙。
高原神祇被祭掉九成之后，黑暗世界的神祇数量，已经远不如从前。
可仅仅一个真尊，便抵得过整个神系。
祂吞掉了万神的死亡经验，吞掉了高原不灭痕迹，吞掉了黑树与黑土的一部分根基。
祂每一次受伤，伤口中都会钻出无数高原残念。
那些残念哀嚎着，替祂承受一部分伤害。
祂每一次濒临崩毁，井影都会在身后摇晃，让祂重新稳定。
数百年间，林川杀入真尊黑暗世界九十九次。
第一次，只破开外围黑土。
第十次，斩断三千黑树根系。
第三十次，击碎真尊一条手臂。