下午，李秀英从县城赶回来收拾东西。
程立站在院子里等她。
车停下来，她跳下来，穿着那件浅蓝色的衬衫，齐耳的短发整整齐齐，脸上带着笑。
但程立看得出来，那笑容下面藏着不舍。
“程镇长。”她走到他面前，叫了一声，就不知道该说什么了。
程立看着她，忽然笑了。
“李局长，恭喜。”
李秀英的眼眶红了。
“程镇长，您别这么叫。我还是习惯您叫我秀英。”
程立摇摇头：“该叫局长了。以后县农业局那一摊子，就靠你了。”
李秀英站在那里，眼泪终于掉下来了。她抹了一把脸，吸了吸鼻子。
“程镇长，我……我不知道该说什么。”
程立说：“那就别说了。好好干，比什么都强。”
李秀英点点头，又点点头。
办公室里，她的东西已经收拾好了——几本书，一个笔记本，一个喝水的杯子，还有一盆仙人掌。
那盆仙人掌是她刚来青山镇时买的，养了五年，从一小棵长成了一大盘。
她抱起那盆仙人掌，转身看着这间她待了五年的办公室。
墙上挂着青山镇的地图，桌上还摊着没写完的材料，窗台上有一层薄薄的灰。
“程镇长，我走了。”她的声音有些哑。
程立站在门口，点点头。
“去吧。”
李秀英抱着那盆仙人掌，一步一步走出办公室。走到走廊里，她忽然停下来，回过头。
“程镇长，我……我不会让您失望的。”
程立看着她，看着她红红的眼眶，看着她怀里的那盆仙人掌，心里涌起一股说不清的滋味。
“我知道。”
李秀英转过身，走了。她的背影在走廊里越来越远，最后消失在楼梯口。
程立站在办公室门口，看着那个方向，站了很久。