温芸不让任何人帮忙。
林薇想进去，被她轻轻挡在了门外。
“学姐，让我一个人吧。”
林薇张了张嘴，看着温芸那双红肿却异常平静的眼睛，最终什么也没说，只是点了点头，退到了一旁。
门关上了。
殡仪馆的灯光很白，白得刺眼，照得整个房间没有一丝暖意。
空气里有股淡淡的消毒水味，和医院的很像，又不完全一样。多了些什么，又少了些什么。
温芸在床边站了很久。
朵朵躺在那儿，小小的，瘦瘦的，身上盖着白色的布，从头盖到脚，只露出一张苍白的脸。
她闭着眼睛，像睡着了一样。
温芸伸出手，指尖触到朵朵的脸颊，冰凉的，没有一丝温度。
“朵朵，你别怕，妈妈给你穿漂亮衣服。”
声音很轻，像是怕吵醒她。
温芸转过身，从带来的袋子里拿出一件粉色的裙子。
那是她复婚前，在夜市花三十块钱买的。
朵朵第一次看到的时候，眼睛亮得像星星，抱着裙子不肯撒手，在狭小的出租屋里转了一圈又一圈，裙摆飘起来，像一只粉色的蝴蝶。
“妈妈，这是朵朵的公主裙！”
“朵朵以后要天天穿！”
可她舍不得。
只有在重要的日子才穿。
过年穿了一次，去复查穿了一次，生日穿了一次。
每一次穿完，她都会小心翼翼地把裙子叠好，放在枕头旁边，睡觉前还要摸一摸。
“妈妈，等我病好了，我要穿着这条裙子去幼儿园，让所有小朋友都看看，朵朵也有公主裙了。”
温芸没有等到那一天。
她轻轻掀开白布，看到朵朵小小的身体，穿着医院的病号服，宽宽大大的，衬得她越发瘦小。
温芸哭了，但很快又忍住了，颤抖着替朵朵换裙子。
朵朵的身体已经僵硬了，胳膊弯不过来，温芸费了很大的劲，才把病号服从她身上脱下来。
她一边脱，一边轻声说：“朵朵不怕哦，是妈妈。”
没有人回应。
温芸把粉色的裙子穿在朵朵的身上，又把小蝴蝶结系好。
裙子上有一朵小花，是朵朵最喜欢的，每次穿都要摸着那朵花，说“小花陪朵朵，朵朵不害怕”。
温芸的手指在那朵花上停了一下，然后缓缓收回来了。
接下来是鞋子。
一双粉色的凉鞋，也是夜市买的，和裙子一套，二十块钱一双。
朵朵的脚很小，凉鞋穿上去，空了一截。
她太瘦了，连鞋子都不合适了。
温