“婉宁走了，我只能去她曾经待过的地方，去感受她的气息。那个宿舍，是她住过的地方，那里有她的痕迹，有她生活过的印记，住进那里，我就觉得，她好像还在身边，好像我还能像以前一样陪着她。”他的声音轻轻的，带着一丝不易察觉的哽咽，“我知道，这样做很自私，没有经过任何人的允许，就擅自住进了她的宿舍，占用了属于她的空间，也或许打扰到了她。”
说到这里，邓喜光缓缓站起身，对着云望舒、林见晚和许知夏三人，深深鞠了一个躬，腰背弯得很低，神色里满是愧疚与真诚：“在这里，我再一次跟大家道歉，尤其是跟望舒你道歉，这点上，我真的很自私。但是自从我住进去之后，婉宁房间里的所有陈设，我都丝毫没有动过，完完全全保持着她生前的样子，哪怕是桌上的一支笔、一本书，我都没有碰过，我只是想守住这份属于她的痕迹，守住心底的那点牵挂。”
他直起身，眼底满是坚定：“我每天都会把房间打扫干净，就像她还在的时候一样，我总觉得，说不定哪一天，她就会回来，推开房门，笑着跟我说一句‘喜光，你怎么在这里’。”
院子里一片安静，众人看着邓喜光真诚的模样，心底都泛起一丝动容。云望舒沉默了片刻，想起之前在村委会看到的那间宿舍，想起书桌上那张模糊的照片，想起床边的地铺，所有的疑惑都有了答案。他轻轻点了点头，语气平和，缓缓开口问出了心底一直以来的疑问：“喜光，我还有一个问题想问你，村里的水泥路铺设工程，为什么没有按照设计规划的厚度来施工？这件事，村里很多人都有意见，甚至有人想联名举报你。”
听到这个问题，邓喜光脸上的神色渐渐变得严肃起来，没有了之前的愧疚与怅然，多了几分沉稳与坚定。他缓缓坐下，端起桌上的水杯，轻轻喝了一口才娓娓道来：“其实，我并不是故意偷工减料，也不是想克扣工程款。设计院给出的设计方案，是按照城市道路的标准来设计的，冗余很大，说白了，就是标准太高，对于我们青山村这样的乡村道路来说，完全没有必要