他缓缓打开棉布包，捧着那抔来自母亲墓前的黄土，目光温柔地望着墓碑上婉宁的名字，轻声呢喃：“婉宁，我把妈妈的土带来了，这样，你就不会孤单了，就能一直靠在妈妈身边，就像小时候一样。”话音落下，他一点点将黄土撒在墓碑前的泥土里，指尖轻轻拨弄着，让这抔承载着牵挂的泥土，与青山村的土地紧紧相融。
填完最后一把黄土，他蹲在墓碑旁，轻轻抚摸着碑身的字迹，眼底满是温柔的思念：“婉宁，渔村一切都好，你放心。往后，有妈妈陪着你，有我守着你，还有青山村的一草一木陪着你，你不会孤单的。”
山间的薄雾渐渐散去，阳光透过枝叶洒在墓碑上，也洒在云望舒的身上，温暖而柔和。他坐在墓碑旁，絮絮叨叨地说着民宿的琐事，说着村里的变化，就像往常一样，仿佛婉宁就坐在他身边，静静听着，眉眼弯弯，笑容依旧。