头一日他只是盘膝坐在老松树下，背靠着粗糙的松树皮，偶尔睁开眼睛看看光幕后的菊圃和石桌上那半杯凉透的菊花茶，然后又闭上眼睛继续等待。
张横和亲兵们在桃林边缘的帐篷里安顿下来，每日按时生火做饭，炊烟被压得极低极薄，连劈柴的动静都刻意放缓了。
第二日陆悬鱼开始在光幕前来回踱步，从草庐正面走到菊圃侧面，又从菊圃绕回桃林边，像是在丈量一道看不见的边界。他每走到一个位置便会停下来，伸出手掌轻轻按在淡绿色的光幕上，感受那层温和而固执的阻力，然后收回手继续踱步。
第三日他终于不再踱步了，而是站在光幕正前方，面对着菊圃和石桌，开始一首接一首地吟诵陶潜的诗。
他先吟了《归园田居》第