萧琰的故园，从来不是这座金碧辉煌却冰冷疏离的皇宫，而是二十一岁之前，那些坦荡炽热、鲜衣怒马的岁月。那时的他，是大梁最耀眼的靖王，不必藏锋敛锐，不必步步为营，眼底有光，心中有义，身边有他此生最珍视的人。祁王府的朱门内，长兄萧景禹温厚谦和，教他家国大义、仁孝礼信，每一次对弈、每一句教诲，都成了后来支撑他走过黑暗岁月的底气；赤焰军的军营里，林殊鲜衣似火，神采飞扬，与他并辔驰骋，煮酒论英雄，那把共同擦拭的长剑、那片并肩看过的星空，是他记忆里最滚烫的亮色。彼时的金陵，于他而言，是烟火人间的暖意，是少年意气的江湖，是“举目见日，可见长安”的明朗——那时的长安，是触手可及的美好，是兄弟相守、家国安宁的简单期许。
他曾以为，这样的时光会一直延续下去。他会跟着林殊征战沙场，不负赤焰军的荣耀；会陪着长兄辅佐明君，守护大梁的山河；会在祁王府的庭院里，看春樱落尽，听夏雨敲窗，与挚友畅谈一生。可命运的惊雷，猝不及防地炸响在梅岭的漫天火光中。七万赤焰将士血染疆场，忠魂埋骨荒野，那把曾映着少年意气的长剑，沦为焦土中的残铁；祁王府满门抄斩，长兄的温厚笑容、亲友的殷切叮嘱，都化作刀光剑影里的绝响。一夜之间，他的世界轰然崩塌，那些曾信奉的美好，全成了刻在骨血里的执念，那些曾相伴的身影，只剩回忆里的碎片。他从云端跌落泥沼，从鲜衣怒马的少年，变成了朝堂上无人问津、处处受限的靖王，而他的故园，也从此沦为心中不可触碰的禁地，只剩旧念如丝，缠绕半生。
梅岭的风