她把手机扣在沙发上，闭上了眼睛。
四
三天后，陈默没有打电话，没有发消息，也没有来废船。
陆峥在老鬼的档案馆里等了整整一天，从早上八点到晚上八点。老鬼给他泡了三杯茶，他一口都没喝。窗外的梧桐树叶从绿变黄再变黑，最后变成了一片模糊的暗色。
八点过十分，他的手机响了。
不是电话，是一条消息。陈默发的。
只有一行字。
“箱子打开了。我想见你。”
陆峥看着那行字，手指悬在屏幕上方，悬了很久。然后他打了两个字。
“哪里？”
回复来得很快，像是一直在等。
“老地方。废船。”
陆峥站起身来，拿起外套。
老鬼坐在木桌后面，端着第四杯茶，看了他一眼。
“去多久？”
“不知道。”
老鬼点了点头，没有问别的。
陆峥走出档案馆的时候，夜风很凉，吹在脸上像水一样。梧桐树的叶子在路灯下泛着金黄色的光，一片一片地落下来，落在他的肩膀上，落在他走过的路上。
他加快了脚步。
身后，档案馆的灯一盏一盏地熄灭了，整栋楼沉入了黑暗，像一只闭上了眼睛的老兽，趴在梧桐巷里，安静地呼吸着，等待着明天的到来。
而明天，会来。
不管他们准备好了没有。