何毕在经过一面墙的时候停了一下，上面挂着一张泛黄的黑白照片。
照片里，一群穿着老式球衣的球员站在同样的球场草皮上。
照片下方的标签写着“1947年，唐卡斯特流浪者升级英乙纪念”。
他看了几秒，然后快步跟上了队伍。
当他们走出球员通道，踏上生态电力球场的草皮时，八个人不约而同地放慢了脚步。
阳光毫无遮挡地洒在整片球场上，草皮修剪得整整齐齐，边线上的白漆在阳光下反射出清晰的轮廓。
看台上空无一人，只有风吹过座椅之间的缝隙发出的低沉呼啸声。
但站在场地中央，想象着比赛日坐满观众的场景，那种空旷反而让这片场地显得更加庄重。
“来，拍张合影。”
林风掏出手机，招呼大家站到一起。
八个人在草皮上站成一排，从左到右依次是张腾、宋涛、何毕、周宁、王硕、刘洋、郭海、张岩。
每个人都穿着崭新的红白条纹球衣，胸前印着唐卡斯特流浪者的队徽，背后是各自的名字和号码。
林风站在他们中间，左边搂着张腾的肩膀，右边搭着何毕的背。
阳光从侧面照过来，在他们脸上投下明亮的光影。
林风举起手机，对着镜头笑了一下，按下了快门键。
照片里，九个人站在一片绿得发亮的草皮上，身后是空旷的看台和英吉利十一月清澈的蓝天。
他们的球衣在阳光下红白分明，像一面刚刚展开的旗帜。
林风低头看了一眼照片，没有修图，没有调滤镜，直接发到了球队的群聊里。
配了一行字：“先遣部队已就位。”
群里瞬间炸了。
单伟第一个回复：“等我。”
杜威跟了一串鼓掌的表情。
江川发了一句：“你们把草皮踩热了，我来了就直接进球。”
远在国内的赵明远在群里冒了个泡，发了一条语音，点开一听，只有六个字：
“好好干，别丢人。”
林风把手机收进口袋，转过身看着那八张被英吉利阳光晒得微微发亮的面孔。
张腾正在和宋涛研究看台的容量，何毕蹲在地上用手掌感受草皮的厚度。
周宁、王硕、张岩三人，在争论更衣室的位置。
刘洋和郭海站在球门后面，一个在比划门框的高度，一个在测试草皮的弹性。
他看着他们，没有说话。
只是站在那里，双手插在口袋里，感受着脚下那片草