手机震动了一下，是何毕发来的消息：“你在哪儿？”
林风回复：“球场。”
过了不到二十分钟，更衣室的门被推开了。
何毕走了进来，身后跟着李源。
然后是宋涛，然后是单伟，然后是张腾，然后是江川，然后是……
一个接一个，队友们陆续走了进来。
没有人说话，没有人问为什么来这里。
他们只是各自找到自己的位置坐下，像平时赛前准备一样。
最后走进来的是赵小雨。
她没有坐下，靠在门框上，双手抱在胸前，看着这一切。
更衣室里坐了十几个人，安静得能听到墙上的时钟在走动。
林风站起来，走到战术板前。
他没有拿笔，没有画图，只是看着战术板上那些残留的线条，沉默了几秒钟。
然后他转过身，面对着队友们。
“首回合我们输了。”
没有人接话。
“我们在客场丢掉了一场本该守住的比赛。博尔顿现在觉得他们已经赢了，媒体也觉得我们的故事该到此为止了。外面的人都在等着看我们倒下。”
他停了一下，目光扫过每一张脸。
“去特马的绝境，我们从来都是置之死地而后生。”
何毕第一个站了起来。
然后是李源，然后是宋涛，然后是单伟……
一个接一个，所有人都站了起来。
没有人说话，但也不需要说话。
赵小雨靠在门框上，看着这群站在一起的年轻人，嘴角弯了一下。
她转身走出了更衣室，在走廊里掏出手机，给雷德克纳普发了一条消息：
“明天可以开始备战第二回合了，他们准备好了。”
走廊尽头，窗外的夜色中，生态电力球场的轮廓在路灯的映照下若隐若现。
北看台的白色顶棚在月光下泛着淡淡的光泽，像一面沉默的旗帜，等待着下一场战斗的到来。
……
第二回合的夜晚，生态电力球场被红白色的火焰点燃了。
比赛开始前两个小时，球场周围已经挤满了人。
那些没有买到票的球迷聚集在球场外的广场上，举着横幅，唱着队歌，把整条街道堵得水泄不通。
有人带了便携音箱，放起了皇后乐队的《我们是冠军》。
几百个人跟着一起唱，声音大得连球场里面都能听到。
更衣室里，球员们正在做最后的准备。
何毕在绑鞋带，手法熟练，每一圈都拉得很紧。
李源在拉伸，他的耳机里放着某种节奏感很强的音乐