生态电力球场从来没有像今天这样拥挤过。
比赛开始前两个小时，球场周围就已经水泄不通。
有人举着自制的纸板牌子站在路边，上面写着“求票，两张，价格好商量”。
还有人举着“二十年老球迷，此生无憾”的标语，站在售票处门口不肯离开。
黄牛把票价炒到了原价的五倍，依然有人咬牙掏钱。
球场广播里播放着皇后乐队的《我们是冠军》，循环了一遍又一遍。
但没有人觉得腻，反而跟着一起唱，声音越来越大，最后整条街都能听到。
更衣室里，林风正在系鞋带。
他的动作很慢，很仔细。
先把鞋带穿过最下面的孔，拉紧，打一个结，再绕一圈，打第二个结。
确保鞋带不会在比赛中松脱之后，他又检查了一遍护腿板的位置。
拉了拉球袜的边缘，站起来跳了两下，确认全身装备都没有问题。
何毕坐在他对面，闭着眼睛，耳机里放着什么东西。
他的嘴唇在轻微地动着，像是在跟着歌词默念。
李源在角落里拉伸，一条腿搭在长凳上，身体前倾，保持了很长时间。
单伟在用冷水拍打后颈，这是他赛前的固定仪式，据说能让大脑保持清醒。
雷德克纳普推门进来的时候，手里什么都没有。
没有战术板，没有平板电脑，没有名单。
他站在门口，看着屋子里的人，沉默了几秒钟。
“该说的我之前都说过了，去吧。”
球员们站起来，一个接一个地走出更衣室。
林风走在最后，经过雷德克纳普身边时，老头儿伸手拦了他一下。
“你那个任意球，练得怎么样了？”
林风愣了一下：“还行。”
“我有个感觉。”雷德克纳普说，“今天一定会用到。”
他说完这句话，转身走出了更衣室，留下林风一个人站在门口。
比赛在下午三点准时开球。
哈罗盖特排名联赛中游，既无升级希望也无保级压力。
但他们并没有因此放松警惕。
赛前他们的主教练在接受采访时说：
“如果我们能在客场阻击唐卡斯特，那将是这个赛季最有意义的一件事。”
他们说到做到。
从第一分钟开始，哈罗盖特就摆出了铁桶阵。
五后卫加四中场，两条线之间的距离压缩得极短，几乎不给唐卡斯特任何渗透的空间。
他们的防守策略非常明确——宁可让你在外围倒脚，也