记者举手。
“您赛前说‘不怕林风，防守体系是华乙最好的’，今天丢了三个球，您怎么看？”
他站起来，扭头就走。
话筒倒在桌上，发出一声闷响，在空荡荡的发布厅里回荡了很久。
球员通道里，林风被记者堵住了。
“林风，你今天一射两传，被评为全场最佳，有什么想说的？”
林风接过奖状，看了一眼。
“正常发挥，没什么想说的。”
他抬起头，在人群里找到了赵小雨。
她站在通道口，手里拿着他的外套，眼眶红红的。
林风走过去，把奖状递给她。
“帮我拿着。”
赵小雨接过奖状，低头看着上面“全场最佳”四个字，眼泪掉下来了。
滴在金灿灿的奖状上，洇开一小片深色。
她用手背擦了一下，又擦了一下，擦不干净。
林风看着她，沉默了片刻。
“走吧，回去。”
赵小雨点头，跟在他身后。
她一边走一边把奖状滴了眼泪的那一面折进去，小心地收好。
……
第二轮，龙腾队主场迎战豫州飞象。
回到主场，龙腾队的看台爆满——一万个座位坐得满满当当，过道里都站满了人。
橙色从看台顶端倾泻而下，像一片燃烧的火。
有人举着“双杀飞象”的牌子，有人将脸上全都涂成了橙色。
上次那条“林风，你的时代结束了”的标语，被做成图片印在横幅上。
旁边打了个巨大的红叉，下面写着四个字：时代还在。
飞象队全队大巴在赛前两小时抵达。
球员下车时，有人的腿在抖——刚刚打完封闭。
一周双赛，对方的体能似乎已经到了极限。
首发阵容出来，飞象队轮换了五人。
龙腾队更衣室，韩松站在更衣室战术板前，只写了一个字：快。
他转过身，目光扫过每一张脸。
然后用笔敲击白板，发出清脆的声响。
“有没有人知道，上一场，我们在他们的主场，跑了多少公里？”
没人回答，他自己接下去说道：
“一百一十三公里，他们跑了一百一十公里。多出来的三公里，让他们的后卫在第七十分钟抽筋，让他们的中场在第八十分钟回追时拉伤大腿。”
他顿了顿，又在白板上写下两个字：体能。
“一周双赛，他们轮换了五个人。替补和主力的差距，比你们想象的更大。”
他在“快”字旁边画了一个圈。