训练场地临时被换，草皮又硬又秃，像一块被啃过的头皮。
指定入住酒店的房间空调坏了，大冬天的室内温度不到十度。
食堂的饭菜凉了，米饭夹生。
刘洋去找前台理论，前台摊手说没房间了，爱住不住。
周宁冻得缩在被子里打哆嗦，嘴里骂骂咧咧。
林风没抱怨，他把外套裹紧，躺在床上看录像，脚踝上的绷带缠得很紧。
赵小雨从自己房间搬来一床被子，敲开林风的门。
“我房间里多了一床被子，我用不着。”
说完，她放下就走了，连给林风说句话的机会都有。
林风看着那床被子，站了片刻，只好抱进去铺好。
但是，这些刁难没有压垮龙腾队，反而激起了他们的斗志。
赛前更衣室里，刘洋把拳头砸在柜子上。
“雪狼队真是太卑鄙了！既然他们不想让我们好过？那我们就在他们的地盘上，把他们的脸打肿。”
郭海把护腿板塞进袜子里，拍了拍膝盖上的绷带。
“打肿他们算我一个。”
周宁攥着拳头，指节泛白。
“也算我一个。”
林风坐在角落，把鞋带系了两遍，站起来。
“走了。”
雪狼队的主场，横幅从看台上垂下来，白底黑字，像一面面丧旗。
“林风滚出去”五个字被风吹得鼓起来，又瘪下去，反复抽打着栏杆。
球迷的骂声从热身就没停过。
几千张嘴同时张开，吐出的词混成一片嗡嗡的噪音，像一群苍蝇围着头顶转。
刘洋站在中圈，仰头看了一眼那条横幅，朝地上吐了一口唾沫。
“呸！全是些没用的花架子！”
他用鞋底碾了一下，转身跑向角旗区。
郭海正在拉伸，听到骂声，动作顿了一下。
然后继续弯腰，手指触地，脸不红心不跳。
周宁在传球，球传歪了，他跑过去捡回来，嘟囔了一句“吵死了”。
刘洋路过他身边，拍了拍他的后脑勺。
“别听，踢你的。”
周宁点头，深吸一口气，把球传了出去。
林风最后走出球员通道。
他抬起头，看了一眼那条横幅，目光在上面停了不到一秒。
然后收回，跑到自己的位置上。
脸上什么表情都没有，像在看一块广告牌。