赵小雨站在场边，没有冲进去。
她只是站在那里，捂着嘴，眼泪顺着指缝往下淌。
赵明远站在她旁边，双手插兜，一动不动，眼泪却流了下来。
林风被抛起来的时候，看着汉武的夜空。
没有烟花，没有金色纸屑，但有人在喊他的名字。
他闭上眼睛，笑了。
那片橙色还在翻涌，像一片永远不会熄灭的火。
远处，光谷的球迷已经退场了。
蓝色的座椅空荡荡的，只有几面被遗弃的旗帜还挂在栏杆上，在夜风中猎猎作响。
但没有人看他们。
所有人都在看那片橙色，都在看那个被抛向空中的身影。
夜空中，星星一颗一颗亮起来，像有人在上面点了一盏一盏灯。
……
顶层的VIP包厢里，王登峰站在落地窗前，双手背在身后。
他的脸上没有笑容，但眼角的细纹比平时深了许多。
汉武足协的官员凑过来，小心翼翼地开口：
“王主席，颁奖仪式马上开始，您要不要下去——”
“不了。”王登峰打断他，声音很轻，但很坚定。
他的目光始终没有离开球场，那片橙色的人潮还在翻涌。
“我去不合适。”他顿了顿，“而且，今天的主角不是我。”
汉武足协的官员还想说什么，助理小刘上前一步，轻轻摇了摇头。
官员识趣地退下了。
“我们也走吧。”
王登峰转身，拿起沙发上的外套，搭在臂弯里。
小刘跟在后面，替他打开门。
走廊里很安静，灯光白得刺眼。
王登峰走得很慢，脚步声在空荡荡的走廊里回荡。
“王主席，您不去跟林风打个招呼？”小刘轻声问道。
王登峰没回答。
他走到电梯口，停下来，回头看了一眼。
走廊尽头，球场方向的通道口，隐约有灯光透进来，还有模糊的欢呼声。
他看了两秒，转过身，走进电梯。
电梯门关上了。
小刘站在他身后，从电梯门的倒影里看到，王登峰的眼眶有点红。
但王登峰什么都没说，只是把外套搭得更紧了些。
电梯到了地下一层，门开了。
车已经等在那里，司机站在车门旁。
王登峰弯腰钻进车里，小刘坐在副驾驶。
车子缓缓驶出停车场。
窗外，汉武体育场的灯光还在亮着。
整座建筑像一头被点燃的巨兽，在夜空中发出橙色的光。