相比起之前，他现在看起来更糟了，虽然从案发到现在总共也没过几个时辰。
他缩着肩膀，光着的脚上沾着泥和草屑，衣裳的扣子还是扣错着，嘴角挂着一丝干涸的涎水。
他被人带进公堂，站在堂下，目光在四周的墙壁和柱子上扫来扫去，像一只被关进陌生笼子里的动物，别人叫他，他也只是抬头，然后目光毫不聚焦，只能麻木的从人脸上扫过。
裴植没有急着开口，而是先让人把那根擀面杖拿上来，放在堂前的桌上。
程大牛的目光扫过那根擀面杖，然后又划了过去。
他实在太波澜不惊了。
“程大牛，你认不认得这根擀面杖？”裴植说。
程大牛的目光落在桌角那根擀面杖上，又移开了，然后又移回来。
他的嘴巴张开又合上，合上又张开，最后只发出一声含混的语音：“……我家的。”
“你用它做过什么？”
程大牛呆呆地站在那里，肩膀微微晃动，然后他慢慢抬起头，看着裴植，声音沙哑而飘忽：“我把它……放好了，它自己会动。”
他说着，做了一个用力往下按的动作，手悬在半空中，像是在按什么东西。
闻昭的目光从程大牛的手移到他脚下，又从他脚下移到他的肩膀和脖颈。
然后她注意到一个细节——他的右手一直在微微发抖。
经常喝酒的人，就会有这种症状，控制不住的手抖。
她又看了看他握着衣角的手指，指节粗，但有些僵直，弯曲的幅度比正常人要小，像是受过伤或者长期劳损。
裴植问了几句，程大牛的回答始终支离破碎。
这人和之前一样，懵懵懂懂人事不知。
他不知道自己在说什么，也不知道自己说过的那些话意味着什么，他能说出来的只有“别动我的东西”“它自己会动”“我把它压住了”这几句翻来覆去的话。
问他怎么杀的人，他说不知道；问他杀的是谁，他说不知道；问他有没有打过人，他低头看着自己的手开始傻乐。
闻昭沉思半晌，忽然走过去把那根擀面杖拿过来，然后扔到地上。
擀面杖裹着的白布散开，杖身在地上滚了两圈，停在程大牛面前。
闻昭走过去，又退后一步，说：“把它捡起来。”
程大牛低头看着那根擀面杖，像是没听明白。
他蹲了下去，伸出手去够，手指碰到杖身的时候，他先是轻轻碰了一下，然后才慢慢握住。
握住之后他没有