三部绿色电话机排在一起，中间用磨花的隔板分开。
最左边那部有人在用。
一个老妇人握著听筒，反复问电话那头的人，下午到底来不来接她。
秋元晴子站在后面等了一阵。
终于轮到了她。
她走进去，拉上折叠门，从皮包夹层里取出一张写著号码的纸。
那是她偷偷从藤田智三十的电话簿上抄下来的。
她又数出几枚十门硬币。
拿起听筒，贴在耳边。
拨号。
听筒里传来一声又一声等待音。
响到第七次时，终于被接起。
「藤田宅。」
是个女人的声音，听起来不年轻，也不温柔。
就是很平静。
平静得不像一个丈夫整夜未归的妻子。
秋元晴子握紧听筒。
「请问，是藤田太太吗？」
「你是哪位？」
「我是秋元晴子。」
她自我介绍说完，电话那边便沉默了一下。
很快。
秋元晴子就听到了一声轻笑。
藤田太太再次开口。
「是你啊。」
平平淡淡的一句话，没有语气的起伏。
秋元晴子握著话筒的手微微用力。
果然。
对方早就知道她。
这倒也不奇怪。
像藤田太太这样的女人，丈夫几点离开会社，跟谁吃饭，在哪家店停留了多久，恐怕都能查得清清楚只是知道归知道，证据归证据。
「既然太太知道我，那就省得我多做解释了。」
秋元晴子尽量让自己的声音听起来平静。
「藤田桑现在跟我在一起。」
「是吗？」
藤田太太还是淡淡地应了一声。
没有追问丈夫为什么彻夜未归，也没有骂她。
很平静。
平静得不像一个丈夫整夜未归的妻子。
这一下让秋元晴子不会了。
她原本准备好的那些话，都有点不知道该怎么说了。
「太太不想知道他在哪里吗？」
「他已经48岁了，不是会在外面走丢的小孩子。」
「那如果他受伤了呢？」
秋元晴子反问。
电话那边再次安静下来。
这次的时间，比刚才要长了不少。
「伤得多重？」
「很严重，听医生说什么以后走路会一瘸一拐之类的。」
秋元晴子顿了一下。
「不过呢，藤田桑不愿意手术，怕被您发现。」
「怎么受伤的？」
「二楼阳台跳下去。」
「原因？」
「太太您应该知道的吧？」
秋元晴子说完，也轻笑了一下。
藤田太太没有回答，听筒里只