林微言的手顿了顿。
徐望川。又是一个不知道该怎么面对的名字。
“什么采访？”
“就是那个什么财经周刊的专访，苏棠姐说徐师兄的原话是‘心里一直有个人’。”小姚压低声音，表情像是在传递什么天大的秘密，“然后网上就炸了，好多人都在扒他是谁啊、那个女人是谁啊，还有人翻出了你们大学时候的合照。”
林微言沉默了一会儿，把竹起子放下。
她拿出手机，打开苏棠昨天发来的链接。屏幕上是一篇洋洋洒洒的专访稿，配着徐望川意气风发的照片。他穿着一件深蓝色的定制西装，坐在办公室的落地窗前，背景是城市的天际线。标题写着——“徐望川：创业是一场孤独的长跑，我一直在等一个人并肩而行。”
正文里这样写道：
“记者：您提到过创业是一段孤独的旅程，那么在这段旅程中，是否有过让您想要停留的人？
徐望川：当然有。（笑）其实我心里一直都有一个人，从大学到现在。当年太年轻，很多事情没有把握住。现在我有了能力，希望能给她一个安稳的未来。当然，这需要时机，也需要她的回应。
记者：能不能透露一下，这位‘她’是一个什么样的人？
徐望川：她……是个很特别的女孩子。在这个浮躁的时代，她选择了一份非常沉静的事业，修书，修心。我很尊重她，也希望有一天，她能愿意让我走进她的世界。”
林微言看完，关掉手机屏幕，把它扣在桌上。
“姐，”小姚试探地看着她，“你不高兴？”
“没有不高兴。”林微言重新拿起竹起子，“只是觉得没必要。”
“没必要什么？”
“没必要把这些事情摆在公众面前说。”她的声音很平静，但手指不自觉地收紧了，“感情不是商业计划书，不需要向全世界路演。”
小姚看出她不想继续这个话题，识趣地闭了嘴，安静地继续做自己的记录。
林微言低下头，重新专注于眼前的工作。竹起子在纸页边缘轻轻滑过，沿着纤维的纹理一点点分离粘连的部分。她做这个动作做了八年，从手忙脚乱到得心应手，从笨拙到从容。这是她在这个世界上为数不多能够完全掌控的事情。
感情呢？她掌控不了。
沈砚舟也好，徐望川也好，周明宇也好，每个人都在用自己的方式靠近她。可她像是一本被翻过太多次的旧书，封面还完好，内页却早已有了折痕，翻