门锁转动的声音已经过去三天了。
三天里，阿黄没有碰过张阿姨留在门口的那碗狗粮。水碗里的水换了又换，它偶尔会舔上一两口，但食物，它始终不吃。它只认老李给的东西。那个味道，是刻在骨头里的记忆，别人替代不了。
张阿姨后来又来过一次，隔着门说了很久的话。阿黄听不太懂那些复杂的词语，只捕捉到了几个重复出现的音节——“老李”、“医院”、“好了”。
“好了”这个词，阿黄是认识的。老李以前咳嗽得厉害的时候，会一边捶着胸口，一边对它摆手说：“阿黄，没事，好了，好了。”那时候，阿黄就知道，老李在安慰它，告诉它自己没事了。
所以，当张阿姨说“好了”的时候，阿黄的耳朵一下子竖了起来。它从藤椅下爬出来，走