阿黄是被冷醒的。藤椅上的旧棉絮再也挡不住从门缝里钻进来的寒风，那风像细小的刀子，割着它早已不再厚实的皮毛。它费力地睁开眼，浑浊的眼球上蒙着一层灰白的翳。屋里太暗，它看不清什么，只能凭着嗅觉，在冰冷的空气里费力地搜寻那一丝熟悉的、带着烟草和铁锈的味道。
味道淡了。一天比一天淡。
阿黄有些焦躁地动了动身子，干瘪的骨架在棉絮下发出轻微的摩擦声。它伸出舌头，舔了舔早已失去知觉的前爪——那里有一道陈年的旧疤，是很多年前为了保护老李，跟一只发狂的野狗搏斗时留下的。那时候，它年轻力壮，毛发金黄，跑起来像一阵风。如今，那身曾经油光水滑的毛皮变成了灰扑扑的颜色，一绺一绺地