“后退。”毕克定说。他的声音低沉而克制，是那种在会议室里面对一群虎视眈眈的对手时才会用的语调——不露怯，但也不冒进。他把笑媚娟往自己身后拉了半步，自己的左脚往后挪了半步，重心下沉，膝盖微弯，摆出了一个不知道该算防御还是逃跑的别扭姿势。他脑子里卷轴的嗡鸣声越来越大，从最初的音叉共振变成了教堂管风琴齐鸣，震得他太阳穴突突直跳。但卷轴没有发出警报——它在兴奋。像一条在港口拴了太久的老船终于嗅到了洋流的气息，每一块船板都在嘎吱作响。他听不懂卷轴在兴奋什么，但他能感觉到，眼前这个人，或者说这个类人存在，不是敌人。
“不用退。”一个声音响了起来。
不是从那个人的嘴里发出的，而是直接出现在毕克定和笑媚娟的脑海里。那声音很轻，很柔，像是隔着一层厚厚的水在说话，带着一种被时间浸泡了太久的沙哑与沧桑。但它的清晰度远超任何物理声波——每一个音节都像是被直接刻在了听者的神经元上，绕过了耳膜、听小骨、听觉神经这些生物进化的中间环节，直达思维本身。那种感觉极其奇异，像是你原本以为自己是一个完整的、独立的意识体，忽然发现另一个更古老、更浩瀚的意识正在温柔地叩击你的门，它敲门的方式不是发出声响，而是让你的整个灵魂都跟着它的节奏微微震颤。
“五万年了，”那个声音继续在他脑海中响起，语气里有一种被压抑了太久的、小心翼翼的激动，像是在黑暗中独自关了一辈子的人终于听到门外传来了脚步声，“终于有人来了。”
那个人的眼睛睁开了。
毕克定见过很多眼睛。笑媚娟的眼睛他见过——锐利、通透，像两颗被精心切割过的钻石。商场上的对手他见过——贪婪的、狡诈的、色厉内荏的、笑里藏刀的。卷轴的意识空间里他见过自己——那是一片模糊的、不断变化的金色。但他从没见过这样的眼睛。这双眼睛里没有瞳孔，或者说，整个眼球都是瞳孔。瞳仁是一片深邃到让人眩晕的星空，有光在流动，有星在旋转，有银河在缓缓转动。那不是血丝，不是虹膜色素，那是真实的、微缩的、被压缩进一双眼球里的宇宙图景。他忽然明白了为什么这个人可以在冰川之下