然后，他敲下了第一个码。
嘀嗒，嘀嘀嗒……
节奏一开始就是不稳的，甚至有些拖沓，完全不像一个受过严格训练的王牌发报员。他故意放慢了速度，在某个字母上停顿了超过一秒——这是一个心神大乱、思念成疾的父亲会犯的错误。陈明月在黑暗中听得心惊肉跳，她太熟悉先生平时的手法了，那是千锤百炼后的精准与稳定。而现在，他在刀尖上跳舞，用自己最私密的痛楚作为诱饵，去钓那条多疑的老狐狸。
电文很短：“台风转向，花莲集结。舰艇序列：中字107、208，永字12……”
这是一份精心编织的谎言。他用了从海关朋友那里弄来的真实舰艇编号，却篡改了它们的部署位置和任务时间。如果魏正宏信了，就会把防守重心调往花莲，从而忽略真正的威胁方向。
发报途中，林默涵的手不受控制地抖了一下，敲错了一个码。他停顿了半秒，喉结滚动，像是在压抑某种情绪，然后叹了口气，更正过来。这个真实的失误让他额头上渗出了细密的冷汗。但他知道，这很有必要。完美的间谍不会犯错，但一个因思念女儿而濒临崩溃的“沈墨”，犯错是情理之中，也是人性所在。
三分钟，如同三个世纪。电文发送完毕，林默涵没有立刻关机，而是继续戴着耳机，听着那空洞的电流声，仿佛在留恋什么，又仿佛在感受千里之外那个监听者的呼吸。半分钟后，他才缓缓切断了电源。
摘下耳机，他整个人像被抽干了力气，虚脱地靠在椅背上。黑暗中，一只冰凉的手轻轻握住了他汗湿的手掌。陈明月不知何时走到了他身边，声音带着压抑的哽咽：“先生……刚才那个停顿，太真实了。”
林默涵反手紧紧握住她，苦笑了一下，声音沙哑：“因为那不是演的。那一刻，我真的……想晓棠了。”
两人就在这黑暗中静坐，电波的余温似乎还在空气中震颤。直到楼下传来第二声猫叫，确认安全，林默涵才强撑着站起来。他熟练地将电文草稿烧毁，把发报机拆解，藏入地板暗格。随后，他走到窗边，掀开窗帘一角。
街对面那辆黑色的轿车依然像棺材一样停在那里，车窗紧闭，看不清里面的人是换岗了还是在打盹。但林默涵知道，魏正宏一定听到了。那封带着“瑕疵”的情报，就像一颗投入