林默涵看着她脸颊的红痕，心里涌起一股复杂的情绪。是愧疚，是愤怒，还有一种说不清道不明的……心疼。这三年来，他们以夫妻名义生活，同住一个屋檐下，却始终保持着距离。他知道她心里有亡夫，她也知道他惦记着大陆的妻女，两人默契地守着那条线，谁都不越界。
但此刻，看着她脸上的伤，看着她明明害怕却强装镇定的样子，那条线忽然变得模糊了。
“疼吗？”他问，声音不自觉地放软了。
陈明月愣了愣，摇摇头：“不疼。比起老赵他们……这不算什么。”
小船已经驶出港口，海风带着咸腥味吹进来。远处，高雄港的轮廓渐渐变小，像一幅褪色的版画。林默涵回头看了一眼，他知道，这次离开，可能就再也回不来了。贸易行、公寓、这三年来小心翼翼建立起来的一切，都将化为乌有。
但任务必须完成。情报必须送出去。
“我们接下来去哪？”陈明月问。
“去台北。”林默涵说，“高雄的网络已经暴露，不能再待了。台北有苏曼卿，有新的身份，我们可以重新开始。”
“那这份情报……”
“必须尽快送出去。”林默涵握紧那卷胶卷，“到了台北，我想办法联系香港的同志，通过贸易渠道把情报送出去。但在这之前，我们得先安顿下来，确认安全。”
陈明月点点头，没再说话。她靠坐在船篷边，看着远处的海平面。夕阳西下，海面被染成一片金红，波光粼粼，美得不真实。
“沈墨，”她忽然说，叫的是他的化名，“你说，我们真的能回去吗？”
林默涵沉默了很久。海风在耳边呼啸，带着远方未知的消息。
“能。”他最终说，语气笃定，“总有一天，我们能正大光明地回去。坐船，或者……坐飞机。带着胜利的消息，回家。”
陈明月转过头，看着他。夕阳的光落在她脸上，让她的眼睛看起来格外明亮，像含着泪，又像含着希望。
“那到时候，”她轻声说，“我能跟你一起回家吗？”
这个问题问得很轻，但落在林默涵心里，却有千钧之重。他看着她，看着这个三年来与他并肩作战、生死与共的女人，忽然意识到，有些感