这是情报传递的新方法。林默涵从床板下摸出一管"美孚"牌牙膏，尾部用细针戳出小孔。他旋开牙膏盖，将铝制管身在热水中浸泡片刻，然后用镊子从管口抽出卷成细条的微缩胶卷。胶卷在台灯下展开，军港泊位分布图上，美军第七舰队的锚地位置被红铅笔圈出。
"这是左营港最新的布防图，"赵大海指着胶卷上的铅笔痕迹，"上周刚调整的反潜网，声呐阵列在小琉球附近。"他突然压低声音，"昨天检修'中字号'登陆舰时，听见美军顾问说要提前军演。"
林默涵的心猛地一跳。原定15日开始的"中美联合军演"若提前，留给他们的时间就只剩不到一周。他从工具箱里取出一根空心针管，将胶卷重新卷成细条塞进针筒，然后小心翼翼地注入牙膏管尾部的夹层。这个方法是撤离台北前，老方传授的应急技巧——利用牙膏管金属内壁与膏体间的空隙藏匿情报。
"明天把这个送到'三兴'修船厂，"林默涵将牙膏管递给赵大海，管身上用指甲划出三道刻痕，"交给穿灰色中山装的人，就说'阿水托买的进口货'。"他特别强调，"对方会问'要薄荷还是留兰香'，你答'要带海水味的'。"
赵大海将牙膏管塞进贴身的荷包，那里还藏着半块啃剩的麦饼。这个细节让林默涵想起1947年在上海联络站，老方总在情报袋里塞几块饼干——"饿着肚子干不了革命"，老站长常说这句话。
突然，窗外传来渔船归港的汽笛声。林默涵迅速吹灭油灯，阁楼陷入一片漆黑。两人屏住呼吸趴在地板上，透过木板缝隙看见三个黑影正围着渔具店打转，手电筒光束在门板上划出狰狞的图案。
港务局档案室的檀木柜在台风夜的暴雨声中微微震颤。林默涵蜷缩在通风管道内，军靴底粘住的蜘蛛网在气流中颤动。他咬开手电筒后盖，将微型相机固定在枪管改制的支架上——这是老方留下的遗物，此刻镜头正对准下方保险柜第三层的蓝色卷宗。
铁皮通风口被螺丝刀撬开的瞬间，巡逻警卫的皮靴声由远及近。林默涵悬在半空的身体突然绷紧，右手食指精准按住快门，左手同时撒出鱼线。相机快门声被暴雨吞没的刹那，楼下传来警卫闷哼与金属警棍落地的脆响——鱼线在走廊转角形成的